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Origini 

C’è poco da fare: con certi difetti, uno ci nasce! 

Fin da bambino sono stato affascinato dalla tecnologia e 

dalla riproduzione dei suoni. 

1970: tra i giocattoli ricevuti in regalo per la 1a comu-

nione, quello a cui mi ap-

passionai particolarmente 

fu l’Elettro Bral, una scatola 

di pezzi che consentivano 

semplici esperimenti di 

elettrotecnica. Un campa-

nello, una lampadina, un 

motorino elettrico, interrut-

tori, spine, fili. 

A 8 anni iniziai quindi a cimentarmi in montaggi di sem-

plici circuiti elettrici alimentati dalla classica batteria piatta 

da 4,5V, tipica degli anni ’60. 

Il resto dell’infanzia fu traviato, come molti, da una fono-

valigia su cui andava l’LP con la raccolta di favole, best sel-

ler dell’epoca (“A mille ce n’è, nel mio cuore di fiabe da nar-

rar…”) e dall’immancabile mangiadischi arancione Euro-

phon, in cui strapazzavo i 45 giri di Jimmy Fontana e Little 

Tony. 

In 2° media, nel corso di “applicazioni tecniche”, realizzai 

la mia prima cassa acustica, usando l’altoparlante a larga-

banda di un vecchio televisore WEGA, montato in una ru-

dimentale cassetta autocostruita col compensato. 

Cominciavo bene! Se non altro mi ero risparmiato l’im-

mancabile passaggio per le scatole da scarpe ed i fustini 

del detersivo. 
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La cassetta di compensato, con l’altoparlante montato 

praticamente in aria libera, senza baffle, era una vera schi-

fezza, ma scoprii che, collegata al mio lettore di compact 

cassette EL-3302 (uno dei 

primi “K7” Philips portatili, 

praticamente dei dittafoni) 

con cui mi stavo avvici-

nando alle prime scoperte 

musicali, ne rendeva il 

suono “importante”, non più 

da “radiolina” gracchiante. 

Devo dire che, più che 

nell’ascolto di musica, sfrut-

tavo le superiori qualità acustiche di quella scatola sonante 

per rendere più intellegibile la voce del mio “baracchino”, in 

quanto il radiantismo CB era l’hobby tecnologico del mo-

mento. E io non potevo mancarlo. 

Del resto, le mie acerbe velleità musicali dell’epoca 

erano legate ai successi delle classifiche del tempo, strom-

bazzate a spezzoni dalla radio di Stato, allora ancora unica 

dominatrice dell’etere. Le mie orecchie pendevano dalla 

“Hit Parade” di Lelio Luttazzi e dai “Dischi Caldi” di Gian-

carlo Guardabassi. Insomma, ormai passato di moda il beat 

all’italiana, declinato il periodo d’oro di Lucio Battisti, era un 

trionfo di musica commerciale, in cui i Cugini di Campagna 

e Drupi rappresentavano quasi il lato progressive.  

Nell’autunno del ’75 uscì “Wish you were here” dei Pink 

Floyd, subito osannato da alcuni miei coetanei, ma per me 

era troppo avanti. 

Ancora per poco. 
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Fin da bambino, seguivo le orme di un “miocuggino”, 

Francesco, di 6 anni più grande, appassionato di riprodu-

zione musicale, e di tante altre cose. 

Soprattutto se con le gonne. 

Vivendo in pieno gli anni della rivoluzione sessuale, a fa-

tica repressa, inutilmente, dalle tradizioni della provincia 

barese in cui viveva, Fran-

cesco sfruttava un fisico av-

venente per darsi molto da 

fare con signore e signo-

rine. La sua fama di play-

boy ruspante era suggel-

lata dal soprannome “Billy 

Bis”, il fascinoso personag-

gio dei casti fumetti per ra-

gazzi de “L’Intrepido”, e con 

tale appellativo era chia-

mato dagli amici del paese, 

con un pizzico d’invidia.  

Amava più i Beatles che 

i Rolling Stones e, come 

prerogativa della sua generazione, l’ascolto di musica as-

sumeva sempre maggiore importanza. 

Le “casse” in grado di fregiarsi del neonato appellativo 

“hi-fi” costavano uno sproposito e disturbavano gli adulti, 

così la scoperta della musica rock avveniva spesso in cuf-

fia. Ovviamente di infima qualità. 

Non era un granché, neanche per sentire semplicemente 

i Pooh, o Gloria Gaynor... 

Poi arrivarono i Pink Floyd. 

E cambiò tutto. 
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Una sera dei miei 13 anni, dalla economica “piastra a 

cassette” giapponese di Francesco, proprio ascoltando in 

cuffia gli allucinati giochi 

spaziali di “Astronomy Do-

mine” dei primi, pirotecnici, 

Pink Floyd di Syd Barrett, 

scoprii la stereofonia.  

E me ne innamorai.  

Noi ragazzini, alla metà 

degli anni ’70, di hi-fi non 

potevamo permetterci 

neanche le riviste specia-

lizzate, che muovevano i 

primi passi: in gruppo, a frotte, visitavamo le prime fiere di 

settore (mitica la fiera de “il Suono”, nel ‘76, al Palacon-

gressi di Roma), dove collezionavamo brochure. Sogni di 

carta. Poi, a casa, sfogliavamo i cataloghi della GBC, e il 

sogno continuava con Thorens, McIntosh, Marantz, Phase 

Linear, Altec, Klipsch, Infinity... e speravamo di mettere da 

parte i soldi per comprare un po’ di “spaghetti-hi-fi”: Lenco, 

RCF, l’inarrivabile Galactron. Ma il cuore iniziò presto a bat-

tere per quella nuova ESB, che aveva iniziato a vestire le 

casse in maniera così elegante... e che, chissà perché, go-

deva di tutto il supporto dell’editoria hi-fi romana. 

Nel frattempo, smontavo qualche televisore, ne cavavo 

fuori valvole e condensatori decotti che non avrei mai utiliz-

zato, e cercavo di riparare qualche radio. Spesso facen-

done solo l’eutanasia. Iniziai a sperimentare qualche mon-

taggio elettronico, tra cui delle improbabili luci psichedeli-

che. Il circuito stampato era inciso con l’acido muriatico -un 
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risultato orribile- ed erano collegate anche loro al K7 Phi-

lips. 

Finalmente nel ’78, in cambio della rinuncia al motorino, 

ottenni da mamma e papà il primo impiantino piatto-ampli-

casse: costò 3 stipendi di mia madre insegnante, ma com-

prendeva il mitico Technics SL2000 (un pioniere della tra-

zione diretta a basso costo, in pura plastica), l’ampli AKAI 

AM2600 (niente di che, ma pieno di manopole, commutatori 

e con due VU-meter illuminati, per me affascinanti) e, so-

prattutto, le ESB 70LD: un marchio che era diventato un 

must tra i miei coetanei.  

Praticamente tutti i miei 

amici avevano già una cop-

pia di ESB o l’avrebbero 

presto comprata per il loro 

primo impianto: dalle 20L 

del minimalista radical-chic 

alle 100LD del figlio di 

papà, che faceva le feste in 

villa. 

Per tutti, l’hi-fi non era il 

fine, ma solo lo strumento 

per scoprire la musica, at-

traversando tutti i generi, in una ricerca incessante. 

Finalmente si poteva “entrare nel giro” di chi si scam-

biava dischi e cassette alla scoperta di suoni nuovi. Il pro-

gressive inglese la faceva da padrone: Moody Blues, Emer-

son Lake & Palmer, Deep Purple, Genesis, Led Zeppelin, 

ma anche PFM, Banco, Area. Addirittura, gli esperimenti 

del Perigeo. C’era tutto un mondo illimitato, inesplorato ed 

affascinante… 
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Le prime ricerche 

Intanto, “mio cuggino” Francesco mi tampinava: era 

sempre più attratto dall’autocostruzione delle scatole suo-

nanti (forte), ma aveva bisogno di un po’ d’aiuto in matema-

tica per capire ed utilizzare le prime rudimentali nozioni di 

elettroacustica divulgate da Giussani, Gandolfi, Viappiani, 

Aloia, su SUONO e Stereoplay. Si perdeva facilmente tra 

improbabili nomogrammi empirici per i filtri ed i primi dia-

grammi Thiele e Small, che introducevano i concetti di “al-

lineamento acustico” e di “smorzamento”. 

Durante il suo servizio militare trascorse dei mesi ad An-

zio, dove ovviamente si era anche fidanzato, e passando 

spesso insieme per Aprilia non mancava mai di indicarmi la 

traversa di via della Meccanica, dove la ESB aveva da poco 

trasferito la produzione. Era una delle fabbriche di diffusori 

più grandi d’Europa, ovviamente assunta da Francesco-Bil-

lyBis a luogo di culto della propria passione audio. 

Mentre Francesco-BillyBis esplorava tutta l’elettroacu-

stica autocostruibile: trombe, valvole, transistor, casse co-

struite con legname di ogni provenienza; l’esplorazione 

della mia adolescenza si arricchì di importanti esperienze 

di viaggio attraverso l’Europa, secondo i canoni low-cost 

dell’epoca: zaino, autostop, sacco-a-pelo, treno, moto(rini), 

goliardia post-beat, post-psichedelica e post-rivoluzione 

sessuale. 

Per età e momento storico, tutto era “post”, già inventato 

e collaudato dai fratelli maggiori. 

Inoltre, il provincialismo italiano, impaludato negli “anni 

di piombo” di fine ‘70, ritardava il contatto con le mode stra-

niere. 

Per fortuna. 
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Considero salutare aver scoperto Londra illudendomi di 

trovarci ancora le ultime tracce di spumeggiante psichede-

lia underground, molto “swinging” anni ’60, e la delusione 

di trovarla invece depressa ed intossicata dal punk anti-Tat-

cher. Ormai era evoluto nella new-wave, unico contraltare 

culturale all’allora dilagante “Saturday night fever”, colonna 

sonora del riflusso e sigla d’apertura dell’imminente edoni-

smo reaganiano. 

La mia formazione musicale procedeva controcorrente, 

alla ricerca delle radici di quel progressive degli approcci 

adolescenziali. Ma anche del blues, del jazz, della sinfo-

nica, dell’elettronica, del folk, passando attraverso l’esplo-

razione della fusion, del funky, dell’hip-hop, del jazz speri-

mentale ECM. Senza diventare un maniaco o un critico mu-

sicale, quanto bastava per arrivare a condurre qualche pro-

gramma nelle radio private che proliferavano. 

Incassato il massimo dei voti alla maturità scientifica, nel 

1980 iniziai gli studi di ingegneria elettronica e mi si spa-

lancò la scoperta dell’informatica (a schede perforate: i PC 

IBM sarebbero arrivati solo un paio d’anni dopo). 

Per diletto, e sotto gli stimoli di BillyBis, mi avvicinai 

all’autocostruzione un po’ più raffinata rispetto alle prime 

scalcinate esperienze delle 

scuole medie. 

La prima opera era pale-

semente ispirata alla ESB 

serie LD ma in scala ri-

dotta, una cassa chiusa in 

truciolare rivestito di pelli-

cola autoadesiva imita-
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zione legno, che racchiudeva il generoso 5” SIPE da 130 

mm, abbinato allo storico tweeter Philips AD0143, tenuto a 

bada da un regolatore di livello L-PAD. 

Le nozioni di progettazione scientifica, sia del carico acu-

stico che del filtro, mi erano ancora sconosciute, ma incre-

dibilmente il risultato fu più che incoraggiante. Da neopa-

tentato infilai questi 2 vie anche sotto il lunotto della mia 

FIAT 126, attaccate al “mangiacassette”, e addirittura, du-

rante i miei studi universitari, per un lungo periodo in cui 

avevo deciso di portare l’impianto stereo nel mio studio, il 

piccolo 2 vie ne diventò “il” diffusore, mandando tempora-

neamente a riposo le più ingombranti 3 vie. 

Ma con la nuova automobile volli realizzare qualcosa di 

più integrato col gusto car dell’epoca e così mi cimentai in 

un sistemino ancora più 

compatto, con la versione 4 

Ohm del solito tweeter Phi-

lips e con un 5” ancora più 

economico: un Meriphon, 

spagnolo, allora venduto 

dalla GBC. Nonostante il 

sole e le temperature di 

cottura sopportate sopra la 

cappelliera, a distanza di 

quasi 40 anni il bordo in gomma è ancora elastico. 

Questi miei esperimenti, impacciati e sparagnini, face-

vano sorridere “mio cuggino” BillyBis. Lui che ormai speri-

mentava l’alta efficienza, le trombe, i driver, i dipoli e i grossi 

diametri del professionale. 

Fu così che, complice anche l’aver assistito alla brucia-

tura dei mid e tweeter delle preziose Audiolab Delta 3 di un 
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mio amico, durante una scalmanata festa di carnevale, de-

cisi di costruire un grosso sistema da pavimento ad alta ef-

ficienza, ma sempre ad alta ignoranza della teoria. 

Abbinai un 12” Ciare ad 

alta sensibilità, e bassis-

sima escursione, alla trom-

betta piezo KSN1025 della 

Motorola, decisamente 

meno sensibile delle mie 

aspettative. 

Era il mio primo bass-re-

flex, fatto pure ad occhio. Il 

suono era sbilanciato sui 

mediobassi ed estrema-

mente caratterizzato dalle 

irregolarità di risposta dei 

componenti, privi di qual-

siasi parvenza di filtro se 

non una resistenza com-

pensatrice in serie al twee-

ter. Eppure, aveva il suo fascino, dato che anche una radio-

lina, collegata ai piccoli mostri, diveniva in grado di riempire 

di suoni una sala. Rivendetti i 2 cassoni alla prima occa-

sione ma fu un’esperienza che mi sarebbe tornata utile, po-

chi anni dopo… 

In quei primi anni ’80, mentre in Italia esplodeva il suc-

cesso delle ESB serie 7, magistralmente progettate ed an-

cor meglio “promosse” da Renato Giussani, soprattutto tra-

mite le pagine amiche di AUDIOREVIEW, “mio cuggino” 

Francesco corteggiava le mie crescenti abilità matemati-

che, acquisite in università, in grado di destreggiarsi tra le 
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prime nozioni di teoria pubblicate nelle riviste Hi-Fi, ma an-

cora basate su grafici empirici e nomogrammi. 

Ricordo che il giorno del suo matrimonio se ne uscì con 

“…pensa che un giorno, quando avrai preso la laurea, po-

tresti addirittura lavorare in ESB!”. 

In piena esaltazione da “nuove tecnologie informatiche”, 

io risposi, piuttosto sprezzante, “Veramente preferirei tro-

vare lavoro in IBM!”. 

Lui non ci rimase bene. Forse neanche capì la mia rispo-

sta, così antipatica. 

In realtà, la sua non era un’ipotesi. 

Né un augurio. 

Era una profezia! 

Infatti, la sua passione per l’elettroacustica mi aveva or-

mai contagiato: tra i corsi universitari, ovunque possibile, 

cercavo delle connessioni con la materia. 

Fisica (tanta), matematica (di più), elettrotecnica, teoria 

dei sistemi, teoria dei segnali e, soprattutto, l’informatica, 

che offriva il miraggio di poter rappresentare graficamente 

funzioni complesse (nel senso matematico, dei “numeri 

complessi”, o “immaginari”), fondamentali per la simula-

zione elettroacustica. 

Nel 1984 non resistetti più: feci spendere ai miei genitori 

quello che oggi sarebbe un assurdo sproposito e mi com-

prai il Commodore64. 

Non feci in tempo a prenderci la mano che, su un gio-

vane AUDIOREVIEW, l’ing. Renato Giussani strillava timida-

mente in copertina, piccolo piccolo, “BASS-64”: un pro-

gramma per Commodore64, derivato dalle formule fino ad 

allora infilate di forza nelle calcolatrici programmabili HP, 

vero distintivo degli ingegneri dell’epoca. 
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Il programma, usando la 

grafica del Commodore, 

tracciava le curve di rispo-

sta dei woofer in cassa, si-

mulate secondo i modelli 

matematici di Thiele e 

Small, inserendo gli omo-

nimi parametri del woofer e 

quelli del mobile, chiuso o 

bass-reflex.  

Non potendo certo at-

tendere di ricevere dalla 

casa editrice technimedia il 

dischetto col programma in 

Basic, lo digitai tutto a mano, copiandolo riga per riga dalla 

rivista, in una notte lunghissima, e iniziai a sperimentarlo. 

Occorreva anche una buona dose di pazienza: per trac-

ciare una curva, il programmino impiegava quella che sem-

brava un’eternità. Se si voleva anche salvare il risultato su 

carta, tramite la fragile stampantina ad aghi Commodore, 

l’eternità era reale... 

Ma ormai la stura era stata data: alle continue aggiunte 

fatte da Giussani al BASS-64 si sovrapponevano quelle che 

avevo iniziato a fare io in casa. 

Inutile dire che AUDIOREVIEW era divenuta una mia let-

tura fondamentale: i suoi redattori tecnici erano pozzi di 

scienza mentre i redattori musicali –e gli “ascoltoni” alla 

Bebo Moroni- divertenti modelli di “bella scrittura” e creati-

vità. 
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Tra l’85 e l’86 dilapidai ulteriore denaro di famiglia per 

potenziare l’equipaggiamento informatico: con la scusa de-

gli studi, passai prima al Commodore128, e quindi 

all’Amiga1000. 

Contemporaneamente si arricchivano le mie compe-

tenze in elettroacustica, coltivate seguendo i faticosi studi 

universitari e distillando ogni parola delle letture di AUDIO-

REVIEW. 

Nel mio inconscio ma predestinato inseguimento della 

ESB, chiesi per posta, alla redazione di AUDIOREVIEW, con-

sigli sull’uso di alcuni woofer surplus di produzione ESB-

Harmony che “mio cuggino” Francesco-BillyBis, chissà 

come, aveva reperito e mi aveva passato per farci qualcosa 

di serio. Di scientifico. 

Renato Giussani, che quei woofer li conosceva bene, 

non lesinò consigli, rispondendomi nella “posta dei lettori”. 

Nel frattempo, Giussani, oltre ad aver perfezionato il 

BASS-64, aveva partorito anche il CROSS-64, per la simu-

lazione dei crossover passivi per i sistemi di altoparlanti: si 

era entrati nell’era del CAD elettroacustico di massa, di cui 

Giussani era stato il visionario anticipatore. 

Io, da modesto ma affezionato lettore, inviai una nuova 

lettera alla redazione di AUDIOREVIEW, chiedendo supporto 

per tradurre il CROSS-64 in AMIGA-basic, cosa che 

avrebbe consentito una programmazione strutturata e raffi-

natezze come l’uso del mouse, dei menù-a-discesa e di fi-

nestre grafiche a colori, con disegni dei circuiti elettrici 

meno astratti e stilizzati di quelli obbligati dalla grafica pri-

mordiale delle macchine ad 8 bit.  
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In AUDIOREVIEW 

Nella primavera del 1987 Renato Giussani in persona mi 

cercò telefonando direttamente a casa, usando il numero 

che avevo timidamente inserito nella mia lettera alla reda-

zione. Mi garantiva il supporto richiesto e chiedeva di cono-

scermi perché, apprezzando il mio stile di scrittura, era in-

teressato alla mia collaborazione in AUDIOREVIEW. 

La technimedia, cresciuta vertiginosamente grazie al 

contributo della rivista MCmicrocomputer ed al pionieristico 

lancio della telematica individuale di MC-link (il BBS, bulle-

tin board service, antesignano di internet), intendeva 

espandere con nuove reclute le redazioni operative, mentre 

il gruppo dei fondatori-proprietari era sempre più assorbito 

dalle funzioni direttive. 

Dopo qualche giorno, 

misi piede nella sede tech-

nimedia, accolto dalla in-

cantevole sexy-receptio-

nist Luana, ed incontrai 

Renato, Paolo (Nuti), Bo 

(Arnklit), Franco (Gatta), 

che mi proponevano ecci-

tanti opportunità di collabo-

razione. 

Lusingato da tanta gra-

zia, mi sembrava di so-

gnare... 

Mentre procedevo nella 

laboriosa trasposizione del programma CROSS su AMIGA, 

iniziarono ad essere pubblicati, mese dopo mese, i miei 
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primi articoli con prove tecniche e di ascolto su prodotti au-

dio. Una pacchia, per un giovane appassionato hi-fi. 

Mi piaceva molto scrivere e, per quanto l’intervento dei 

capi-redazione –Paolo, Renato e Franco- richiedesse solo 

minime correzioni, i loro modelli stilistici, più gli spunti di 

“scrittura creativa”, ispirati al collega Bebo Moroni ed alle 

meno recenti letture musicali di Carlo Massarini, perfezio-

navano il mio stile espressivo, che tentava l’equilibrio tra 

basi tecniche e sprazzi di presuntuosa creatività letteraria. 

Intanto Renato Giussani era sempre più assorbito dal 

lancio di una nuova creatura editoriale technimedia: la rivi-

sta Orologi, la prima dedicata al settore, di cui era direttore. 

Renato seguiva a distanza la messa a punto della mia ver-

sione CROSS-Amiga e, nello stesso tempo, coltivava le mie 

conoscenze in elettroacustica. 

Mi trasferiva deleghe sempre più ampie anche nel set-

tore più “creativo” della ricerca & sviluppo per nuovi progetti 

di autocostruzione e met-

teva a mia disposizione 

non solo l’infinita biblioteca 

technimedia, con tutte le ri-

viste JAES, che racchiude-

vano tutto lo scibile teorico 

dell’elettroacustica appli-

cata, ma anche il laborato-

rio per misure elettroacusti-

che più sofisticato d’Italia 

ed il relativo know-how. 

Quasi per gioco, nacque 

così il progetto PARTY 

che, provocatoriamente, 
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utilizzava un tweeter piezoelettrico, bistrattato dagli audiofili 

ortodossi. Era un sistema ad alta efficienza per scatenate 

feste adolescenziali, in cui riciclavo alcune delle cose impa-

rate dal mio cassone di pochi anni prima. 

Seguirono i miei primi ar-

ticoli di divulgazione teo-

rica, la mia revisione del 

“The Audio Bass” (subwoo-

fer attivo equalizzato, desti-

nato a divenire la mia spe-

cialità) in cui escogitai il me-

todo per stimare le curve di 

MIL e MOL teoriche che fu-

rono rapidamente introdotte 

nei CAD di simulazione, ed 

il mio l’articolo “Woofer 

complicati”, che dava indi-

cazioni formali per l’uso 

combinato di più woofer. 

Oltre alla routine delle 

prove tecniche di apparec-

chiature hi-fi, tra i tanti pic-

coli lavori affidati dalla reda-

zione, fui anche inviato in 

visita di due rilevanti indu-

strie hi-fi: la Mission di Cam-

bridge e la CANTON, vicino 

Francoforte. Quei repor-

tage, oltre a stabilire con-

tatti coi colleghi di altre te-

state italiane, come Gian 
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Piero Matarazzo, Fabrizio Calabrese, Egidio Mancianti, Sil-

vio Delfino, furono esperienze fondamentali per acquisire 

un diverso approccio –molto più pratico- alla lingua inglese 

parlata. 

Nel mio piccolo, anch’io mi cimentai nel ruolo di talent 

scout e promossi il contatto tra la redazione e Pierfrancesco 

Fravolini, che avevo conosciuto in università e che in se-

guito avrebbe efficacemente contribuito sia ad AUDIORE-

VIEW che a MCmicrocomputer, fino a divenire un vero 

esperto di elettroacustica. 

Renato Giussani era sempre più preso dalla sua nuova 

attività di direttore della rivista technimedia Orologi-le mi-

sure del tempo e quindi, su sua delega, il mio ruolo nella 

redazione crebbe notevolmente come esperto di diffusori. 

E non solo: fui invitato a cimentarmi anche con dispositivi 

audio di ogni tipo: amplificatori integrati ed a 2-telai, CD 

player, cuffie, a recensire libri di elettroacustica, a rispon-

dere alla posta dei lettori. La celebrazione di questa attività 

era a contatto col pubblico degli entusiasti lettori, nelle 

grandi fiere nazionali di Milano che ancora rappresenta-

vano il palcoscenico perfetto dell’elettronica di consumo: il 

SIM, nella Fiera di Milano, ed il Top Audio nel Quark Hotel. 

Tra le prove di diffusori, mi furono affidate con particolare 

cautela quelle per alcuni modelli ESB. Evidentemente era 

un cliente pubblicitario fondamentale, che occupava sem-

pre le pagine più importanti, e non si volevano rischiare in-

cidenti. Incidenti che non ci furono: passai a pieni voti attra-

verso le prove dell’anonima Harmony 110, per approdare a 

prodotti prestigiosi come le Gold Two col loro subwoofer 

SW-2, ed addirittura le 7/08-II, reinterpretazione piuttosto 

blasfema dell’originale progetto di Renato Giussani. 
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La tesi di laurea 

Non so come ma riuscii anche a superare un’impasse di 

motivazione ed a procedere con i molti esami universitari 

che mi erano rimasti. 

Nel 1988 si avvicinava la scelta della tesi di laurea e, tra 

i migliori risultati sul libretto universitario, spiccavano i 30 in 

Fisica1 e Fisica2 ed il 30-e-lode in Fisica Tecnica (che com-

prende l’acustica applicata...). 

Più che nell’informatica pura dei “sistemi operativi”, delle 

“strutture informative” o della computer graphic, decisi 

quindi di sondare le possibilità presso l’istituto di Fisica Tec-

nica. 

L’anziano prof. Italo Barducci, che aveva al suo attivo 

anche uno dei rari testi italiani di riferimento in elettroacu-

stica, mi mise in contatto col suo assistente, l’ing. Santo-

boni, brillante ricercatore CNR, appassionato di hi-fi, e -

guarda caso- affezionato lettore di AUDIOREVIEW. 

Solo dopo qualche anno Santoboni avrebbe coronato il 

sogno di avere una sua cattedra universitaria, proprio in 

elettroacustica. Diversi validi collaboratori di AUDIOREVIEW 

sono passati attraverso i suoi corsi. Purtroppo, la vita, pro-

fessionale e biologica, del geniale prof. Santoboni non fu 

altrettanto longeva di quella del prof. Barducci. 

Santoboni, già al nostro primo incontro, fu entusiasta di 

poter partire con un lavoro sulla sua materia preferita. Ci-

tandomi una recente prova di AUDIOREVIEW mi disse di es-

sere molto interessato ai subwoofer attivi svedesi Audio-

Pro, dotati di una particolare circuitazione brevettata, 

l’ACE-bass, che prometteva meraviglie. Tramite una rea-

zione positiva (che pilota i woofer in corrente) e la compen-

sazione operata da alcuni filtri attivi, dichiarava di ottenere 
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un virtuale cambiamento dei parametri meccanici dei woo-

fer, che avrebbe consentito di estendere in basso la rispo-

sta acustica ottenuta, anche in mobili dai volumi contenuti. 

Santoboni era sicuramente interessato a sviscerare per-

sonalmente i fondamenti teorici e le reali possibilità della 

proposta, anche fuori dal mondo hi-end in cui era nata, ma 

l’attività di ricerca “ufficiale” CNR era rivolta prevalente-

mente ad argomenti meno “frivoli”. Roba tipo le barriere 

acustiche per l’assorbimento del rumore che, negli anni se-

guenti, avrebbero invaso i bordi di autostrade e ferrovie. 

Così proponeva l’argomento a me, dandomi carta bianca 

sulle direzioni da intraprendere. 

Era un invito a nozze che non potevo rifiutare. Su due 

piedi accettai la sfida: la mia tesi di laurea in ingegneria 

elettronica informatica si sarebbe intitolata “Adattamento 

elettronico dei parametri meccanici di una sorgente elet-

troacustica”. 

Sviluppai l’argomento, 

integrando un confronto tra 

le diverse tecnologie elet-

troniche disponibili per i su-

bwoofer amplificati: l’equa-

lizzazione attiva “evoluta” 

(avendo come riferimento il 

“The Audio Bass” di AU-

DIOREVIEW), l’ACE-

bass/ACE-plus dell’Audio-

Pro e l’AST della Yamaha 

(derivato in qualche modo 

dall’ACE). 
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Oltre ad una esaustiva analisi teorica, in cui attingevo a 

piene mani dalla biblioteca delle riviste americane JAES di-

sponibili in AUDIOREVIEW, il mio legame con la technimedia 

rese possibile stabilire contatti diretti con i progettisti, che 

misero a mia disposizione dettagli tecnici ed anche schemi 

elettrici dei prodotti. 

Ancora non esisteva la posta elettronica. Si usava il fax, 

con cui mi fu comunicato il numero di telefono dell’inventore 

dell’ACE-Bass, l’ing. Karl Erik Ståhl, messosi a mia dispo-

sizione, e nel caso di Yamaha riuscii addirittura ad incon-

trare di persona i progettisti giapponesi, di passaggio in Ita-

lia per la promozione del loro sistema. 

Ma i progettisti più preziosi ce li avevo a portata di mano: 

Bo Arnklit per l’elettronica e Renato Giussani per l’acustica. 

Dal lato teorico mi lanciai in una ridiscussione del mo-

dello matematico Thiele-Small, di riferimento per gli altopar-

lanti a radiazione diretta. Arrivai addirittura a raffinarlo, inte-

grando nei calcoli il contributo delle perdite dovute all’as-

sorbente fibroso posto nel mobile, fino ad allora trascurate. 

Aveva senso, dato che un recente articolo pubblicato sul 

JAES da un ricercatore spagnolo rendeva possibile la stima 

del valore da attribuire alla resistenza meccanica dell’as-

sorbente acustico. Inoltre, nel modello matematico separai 

il contributo acustico della radiazione diretta dell’altopar-

lante da quello dell’eventuale porta di accordo (il cosiddetto 

“reflex”). Oltre alle curve della risposta in frequenza, indivi-

duai anche le espressioni matematiche per il calcolo delle 

curve dell’impedenza elettrica complessa (modulo e fase) 

e dell’escursione meccanica della membrana. Per farlo mi 

erano tornati utili i 6 esami di matematica e i vari altri “sco-

gli” imposti dal curriculum universitario, con abbondanza di 
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“numeri complessi”, trasformate di Laplace, funzioni di Bes-

sel, eccetera. 

Parte di quei risultati furono anche immediatamente pub-

blicati in AUDIOREVIEW n.81, nell’articolo teorico “Il carico 

simmetrico” che probabilmente rappresentò l’apice del mio 

modesto contributo al prestigio della rivista e che mi accre-

ditò di una diffusa stima nell’ambiente degli “altoparlantari”. 

 
Nella mia tesi, oltre alla modellazione della parte acu-

stica, sviluppai anche i modelli matematici del contributo 

delle parti elettroniche, comprese quelle a “reazione posi-

tiva” usate nell’ACE o nell’AST. 

In pratica, dimostravo che l’effetto di tutti i 3 diversi si-

stemi di miglioramento elettronico dei bassi poteva sempre 

essere assimilato ad una curva di equalizzazione: auto-

noma, nel caso del “The Audio Bass”; dipendente dalla ca-

ratteristica dell’altoparlante, nei casi con reazione positiva. 

Ma oltre allo sviluppo degli strumenti teorici creai paral-

lelamente una solida componente pratica-sperimentale. Da 



 

 
25 

una parte infilai le espressioni matematiche individuate in 

un nuovo software per AMIGA, derivato dal BASS; dall’altra 

mi accinsi a realizzare prototipi della fusione tra elettronica 

ed acustica: volevo arrivare a sentire come funzionava! 

Il BASS-AMIGA fu un’opera ciclopica. Sfruttava le poten-

zialità grafiche di AMIGA e quelle di interazione tramite 

mouse e l’interfaccia utente a menu pull-down. Purtroppo, 

mancando di alcuni elementi cosmetici necessari ad una 

presentazione ufficiale al pubblico, non uscì mai dal mio 

computer per raggiungere un pubblico più vasto. 

Implementava tutti i nuovi modelli matematici individuati, 

compresi quelli dell’ACE e dell’AST, e consentiva di trac-

ciare le curve di risposta in frequenza acustica della mem-

brana dell’altoparlante, della sola porta di accordo e della 

loro somma complessa. Non solo: tracciava anche le curve 

d’impedenza (modulo e fase), quelle di equalizzazione, e 

quelle di escursione, tenendo conto dell’effetto dell’equaliz-

zazione elettronica eventualmente applicata, nonché le 

curve teoriche di MIL e di MOL. 

Alcune di queste funzioni, ma non tutte, sarebbero state 

implementate solo vari anni dopo, nella versione Windows 

del BASS, soprattutto grazie al brillante ed appassionato 

contributo di Pierfrancesco Fravolini prima e di Fabrizio 

Montanucci dopo. 

Per chi è interessato, il listato completo del sorgente in 

AMIGA-Basic del BASS-AMIGA è incluso nella mia tesi di 

laurea. Sono diverse migliaia di righe di codice, compreso 

qualche richiamo alle librerie del sistema operativo (per 

l’hard copy dei grafici, in formato esattamente sovrapponi-

bile alla classica griglia semilogaritmica di B&K...). 
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Ma, oltre la progettazione informatica, la parte più diver-

tente fu sicuramente la progettazione e costruzione dei pro-

totipi sperimentali. Ancora più divertente fu eseguire mi-

sure, con a disposizione quello che probabilmente era il più 

attrezzato laboratorio per misure elettroacustiche disponi-

bile allora in Italia. 

Insomma, ne venne fuori una tesi di laurea sperimentale, 

articolata in centinaia di pagine dense di elettroacustica, 

che mi portò a sfiorare il massimo dei voti. 

Raggiunto quel traguardo della laurea, si materializzava 

lo spettro di trovare una professione. 

Libero dagli studi ed in attesa di partire per il servizio mi-

litare di leva, la mia collaborazione con AUDIOREVIEW di-

venne quanto mai intensa, qualificata e rispettata. 

Ma professionalmente, mi risultava sempre più stretta. 

Ormai laureato, ebbi l’occasione di partecipare in AU-

DIOREVIEW ad un incontro-intervista con Roy Allison. Mi 

fece scoprire quanto le mie 

filosofie di progettazione 

audio fossero in sintonia 

con alcune teorie dell’ame-

ricano. 

In generale mi accomu-

nava il desiderio di realiz-

zare prodotti di facile ed ef-

ficace inserimento in am-

biente, da considerare non 

come un disturbo indesiderato ma come un elemento del 

progetto, da sfruttare per migliorare la resa del sistema. 
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SEI: Sistemi Elettroacustici Innovativi 

Assieme al collega Federico Rocchi, firma giovane di 

AUDIOREVIEW, e ad un suo ex compagno di liceo, da poco 

laureato in economia, iniziammo a sognare di trasformare 

la comune passione in un’attività imprenditoriale. 

Sempre meglio che lavorare! 

Si imponeva un avviamento da “cantinari”, anche perché 

la cantina/garage/sala-hobby di casa dei miei genitori era 

l’unico patrimonio a disposizione, oltre al tempo. 

Un giorno Federico mi presentò lo zoccolo di una libreria, 

chiedendomi se, tamponandolo con 2 pannelli, sarebbe mai 

stato possibile usarlo come “cassa” piatta, da appendere 

alla parete a mo’ di quadro, e magari produrre anche delle 

tele acustiche decorate, per trasformarle in veri oggetti d’ar-

redamento. 

Era l’idea che ci 

mancava: mi lanciai 

a capofitto nello svi-

luppo di un progetto 

con vari connotati 

originali. Individuati 

gli altoparlanti ade-

guati alle ambizioni, 

nel più classico dei 

garage-laboratorio, 

lo zoccolo della li-

breria si trasformò 

presto in un proto-

tipo suonante su cui ottimizzare un crossover a 2 vie. 
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Il prototipo fu presto rivestito di feltro e si arricchì di un 

radiatore passivo privo di cestello, dal diametro maggiore 

del woofer, capace di 

estendere opportunamente 

la risposta in basso pur evi-

tando le complicazioni 

dell’inserimento di un tubo 

d’accordo che probabil-

mente avrebbe richiesto un 

diametro superiore allo 

spessore disponibile nel 

piatto volume del mobile. 

Progetto acustico tra-

mite i miei programmi di si-

mulazione –ovviamente- 

ma anche ad orecchio in 

ambiente e verificando tra-

mite un rudimentale analiz-

zatore audio Audioscope 

(guarda caso, distribuito da ESB), preso “in prestito” da AU-

DIOREVIEW. 

Quanto sufficiente a linearizzare la risposta in ambiente 

all’incrocio anche fuori asse, dato che la coppia era obbli-

gata ad assi d’emissione paralleli.  

Il trucco fu l’adozione di un woofer SEAS caratterizzato 

da una risposta in frequenza in decisa ma graduale salita. 

Una volta montato a muro, i bassi anziché rimbombare ne 

risultavano rinforzati quanto bastava a rendere la risposta 

lineare. All’incrocio poi il buon componente era in grado di 

dare il meglio. 
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Mi divertii anche nell’industrializzazione del mobile, ridu-

cendone lo spessore fino a soli 79mm. Era giusto lo spes-

sore del woofer, il cui ma-

gnete era passante nel 

pannello di legno poste-

riore. Il sigillante tra pan-

nello e magnete costituiva 

anche un vincolo mecca-

nico tra i due pannelli, an-

corati ad una cornice in 

sandwich di massello, 

spessa quasi 4 cm e ston-

data a grande curvatura, in 

modo da valorizzare il le-

gno naturale, anche se 

spesso pochi centimetri. 

Ne risultava un volume di 

carico quasi laminare. 

Insomma, il sistema suonava bene e nel progetto 

c’erano sufficienti contenuti originali per ambire alla soddi-

sfazione di chiederne il brevetto. 

Per andare avanti occorreva iniziare a finanziare seria-

mente l’iniziativa ed effettuare una continua scelta make-

or-buy, una delle più classiche del project management. 

Così, chiedemmo aiuto alle amate famiglie, promettendo 

che avremmo restituito tutto con gli interessi, una volta di-

ventati ricchi e famosi, ed avviammo l’approvvigionamento 

dei materiali per la produzione del primo lotto, di una doz-

zina di coppie.  
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Le cornici, in cui si concentrava il contenuto estetico, im-

ponevano una lavorazione professionale, rifinita fino alla 

verniciatura.  

Ordinammo pannelli di medite tagliati a misura e Fede-

rico trovò addirittura chi realizzò sontuosi morsetti in ottone 

dorato, col gambo sufficientemente lungo da passare attra-

verso un insolito 

spessore, dato 

che avevamo 

l’ardire di mon-

tarli in bella vi-

sta, sulla parte 

inferiore della 

cornice. 

Il resto vole-

vamo (e dove-

vamo) imparare 

a farlo noi. 

Oltre al classico garage, sede delle lavorazioni sporche 

di foratura dei pannelli, per gli assemblaggi usavamo il 

grande tavolo da biliardo di casa, opportunamente protetto. 

Dato che non potevamo ricavare in casa un reparto ver-

niciatura, si decise di rifinire i due pannelli incollandoci so-

pra fogli di spugna color antracite: sul posteriore si otteneva 

un efficace annullamento delle vibrazioni mentre sul fron-

tale era anche un trucco per ottenere l’effetto di annega-

mento degli altoparlanti nel pannello, per abbatterne le dif-

frazioni e per celare alla vista l’indiscreto radiatore passivo. 
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Purtroppo, per le tele 

acustiche non ci fu possi-

bile individuare una tecnica 

di stampa accettabile, per 

costi e per risultato. Solo 

20 anni dopo la stampa di-

gitale a basso costo 

avrebbe consentito libero 

sfogo alla creatività grafica. 

Tra le difficoltà maggiori 

si pose la realizzazione de-

gli imballi. Farli realizzare 

su misura, in così piccola 

scala, era proibitivo, così ci 

votammo all’autarchia anche per quelli, realizzandoli a par-

tire da fogli di cartone ondulato e di polistirolo. 

Era nata la “Prima”, col presuntuoso marchio “S.E.I. Si-

stemi Elettroacustici Innovativi”, e con tanto di logo grafico, 

coniato in ottone dorato, che avrebbe fregiato le prime 

opere. 

E si imponevano ulteriori spese, dal notaio, per registrare 

la società “Francesco Sorino e C. s.n.c.”, e da un’agenzia 

di pratiche per difesa della proprietà intellettuale, per richie-

dere il brevetto del modello Prima. 

Giusto in tempo per la partenza verso la naja. 

4 Marzo 1990. 

Per carità, ero una matricola di quasi 28 anni, laureata in 

ingegneria informatica, e lo Stato pensò bene di impiegarmi 

come consulente informatico presso il comando di zona, 

anziché spedirmi a fare guardie in Barbagia. Avevo orario 
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8-16 e week-end libero fisso. Le giornate che si allunga-

vano verso l’estate consentivano di procedere con la lavo-

razione del primo lotto: foratura e residua lavorazione dei 

pannelli in MDF, assemblaggio dei pannelli, incollaggi vari, 

fissaggio dei filtri e dei morsetti, collaudi, imballaggio. 

Un’estate d’inferno, tra colla e calli, mentre tutt’Italia fre-

meva per i mondiali di calcio a Roma e per le gambe ner-

vose dell’allora esordiente Alba Parietti, che rendevano 

sempre interessanti i chiacchiericci nelle “notti magiche” 

dopo-partita.  

La prima serie di produzione delle SEI-Prima non aveva 

alcuna visibilità nelle riviste Hi-Fi: AUDIOREVIEW non ve-

deva certo di buon occhio la coppia degli intraprendenti fuo-

riusciti, le altre riviste ci consideravano ancora legati al prin-

cipale concorrente editoriale. 

Nonostante ciò, Prima 

iniziò a vendere qualche 

pezzo. Alcune coppie diret-

tamente al pubblico, qual-

cun’altra addirittura tramite 

qualche rivenditore che, 

pur scettico, ne riceveva ri-

chiesta da qualche cliente 

testardo, a cui non riusciva 

a far cambiare idea, ed il 

commerciante non disde-

gnava di lavorare così “sul 

venduto”. 

Ma mi era evidente che, 

con quelle vendite alla spicciolata, era difficile riprendere i 
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soldi investiti. Figuriamoci 

remunerare l’enormità di 

tempo dedicato e farne un 

business. 

Intanto la naja stava per 

finire e mi ero fidanzato con 

la ragazza con cui avrei a 

breve messo su famiglia. 

Rispetto ai miei soci più 

giovani iniziavo ad avere 

desideri più concreti ed ur-

genti dei sogni riposti nella 

start-up SEI. 

I miei occhi non pote-

vano evitare d’iniziare a guardarsi intorno. 

Del resto, le prime segnalazioni editoriali a supporto 

delle Prima non sarebbero arrivate che diversi mesi dopo, 

la maggior parte sotto la 

pressione di Federico, or-

mai uscito da AUDIORE-

VIEW e approdato presso al-

tre testate. 

La mia fidanzata trascor-

reva l’estate al mare di An-

zio e, nelle frequenti tra-

sferte da Roma, passando 

per Aprilia, mi tornarono 

alla mente tutte le volte che 

Francesco-BillyBis mi 

aveva segnalato “la via 

dove c’è la ESB”…  
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ESB: Electroacoustic Systems Buildings 

(sì, scritto proprio così!) 

Congedato dalla naja iniziai a confrontarmi con le morti-

ficanti prospettive professionali intraviste in qualche collo-

quio di selezione per grandi aziende. 

Non feci in tempo a deprimermi che venni a sapere che 

il paron della ESB, Vincenzo Biasella, stava ricercando un 

progettista acustico per i suoi prodotti home audio. 

Tutte le risorse umane allora disponibili nell’ufficio tec-

nico di Aprilia, guidato dal decano Giancarlo Pescosolido, 

erano già saturate dall’intensa attività progettuale per il car 

audio, a cui si era sovrapposta la laboriosa gestazione 

dell’ambiziosissimo progetto AES (amplificatori ultra-hi-end 

a Hex-FET, praticamente scolpiti nell’alluminio massic-

cio…). 

Evidentemente qualcuno (chissà chi?), pur ignaro della 

profezia fatta 10 anni prima da “miocuggino” Francesco-Bil-

lyBis, mi aveva segnalato al boss Vincenzo Biasella che, 

contattato, mi confermò il suo interesse. 

La controversa figura di Biasella meriterebbe una vera e 

propria biografia romanzata. Potrebbe documentare le sue 

precocissime doti, sempre a cavallo tra coraggiosa ed am-

biziosa imprenditorialità e folkloristica cialtroneria provin-

ciale, tra visionaria spregiudicatezza ed intime insicurezze. 

Potrebbe raccontarne l’irresistibile ascesa, surfando sulla 

cresta dell’onda dell’hi-fi-business, montante negli anni ’70, 

e la rovinosa caduta negli inferi della inaffidabilità da “sòla” 

consumata, sul modello di certa commedia all’italiana. 

La collaborazione offerta dal “monaco di Aprilia”, come 

era soprannominato lo schivo Biasella nell’ambiente audio, 
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allora frequentato da molti viveur, era dichiaratamente 

provvisoria ed antisindacale (oggi si direbbe “flessibile” o 

“precaria”), ma andava bene per partire col mio primo la-

voro a tempo pieno. Da ingegnere. E non capita a tutti i 

neolaureati di essere pagati -bene- per occuparsi della ma-

teria che appassiona come hobby. 

La trattativa fu decisamente veloce: Biasella mi fece 

un’offerta economica allineata alla media del mercato. Io 

chiesi il 50% in più. Lui accettò. Dopo una settimana, iniziai 

a lavorare a via della Meccanica, in quello che per me era 

il tempio della progettazione e produzione italiana di diffu-

sori acustici hi-fi, dotata del sancta-sanctorum: l’anecoica. 

La profezia-sogno di “miocuggino” Francesco-BillyBis si 

era avverata: a 28 anni ero il progettista ufficiale della prin-

cipale azienda Hi-Fi italiana, per quanto appannata da evi-

denti segnali di crisi di mercato, nel più grande stabilimento 

europeo per diffusori acustici, ero retribuito a livelli impen-

sabili per qualsiasi neolaureato, ero fidanzato da pochi mesi 

e potevo iniziare a programmare il mio matrimonio. 

Ma altri segnali esoterici accompagnavano la realizza-

zione della profezia: il gigantesco stabilimento ESB era ad 

un tiro di schioppo dal luogo in cui, nel 2014, sarebbe stato 

eretto il monumento in memoria del sottotenente Eric Flet-

cher Waters, Il padre di Roger Waters dei Pink Floyd, uc-

ciso lì nel 1944, nei giorni successivi lo sbarco di Anzio. Ma 

Anzio era anche il posto dove BillyBis aveva fatto il militare, 

dove avevo conosciuto mia moglie, dove andavo e vado re-

golarmente in vacanza, a sdraiarmi proprio sulla spiaggia 

dove ci fu lo sbarco del ‘44. E di Anzio, per via del padre, 

Roger Waters sarebbe stato nominato cittadino onorario. 
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Ma i suoi Pink Floyd erano il gruppo preferito di “miocug-

gino” BillyBis. Era il gruppo progressive che aveva segnato 

la mia iniziazione alla musica, col K7 Philips, e che in una 

serata magica a casa di BillyBis mi avrebbe ipnotizzato, fa-

cendo da imprinting nella scoperta della stereofonia. Ed 

erano gli stessi Pink Floyd che avevano lanciato al suc-

cesso le prime produzioni ESB, a metà anni ’70, e che poi, 

nei primi anni ’80, ne avrebbero sancito l’apoteosi con la 

Serie7, dato che The Wall era sempre presente nella play-

list sparata da Renato Giussani nei road-show di lancio 

delle sue creature più originali. 

Anzio. ESB. Pink Floyd. Renato Giussani. BillyBis… 

Ricorrenze cicliche misteriose! 

Il primo incarico ESB fu quello di rinnovare la fascia cen-

trale del catalogo e sostituire la serie CDX, ormai in crisi. 

Quando c’è crisi, si va sul classico e battezzai la nuova se-

rie proprio “Classic”, con scelte progettuali e di design im-

poste dallo stesso paron. 

La serie, articolata su 7 

modelli, da 100 a 700, fu 

lanciata in varie finiture di 

lusso, piuttosto pretenziose 

(laccatura bianca o nera, o 

palissandro laccato lucido 

con base in travertino), e in 

2 versioni più economiche, 

di bruttezza imbarazzante, 

mortificate dalla bordatura 

in finto legno che incorni-

ciava i frontali. 
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Il mio contributo, da garzone neoassunto, si limitò a di-

mensionare i mobili, usando una versione esteticamente 

rinnovata di altoparlanti preesistenti, spesso mediocri, ed a 

progettare i filtri crossover, che arrivavano fino alle 4 vie 

della Classic 700, passando per le 2-vie-e-mezzo della 500. 

7 modelli in 5 finiture, in un mercato in cui le vendite di 

un modello si contavano raramente con le centinaia, rap-

presentavano una follia sia per la produzione che per il ma-

gazzino. 

Le vendite non brillarono particolarmente, specie per le 

costose versioni con finiture di lusso. Queste però avevano 
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il merito di attirare l’attenzione e le critiche furono favorevoli, 

con la stampa tutto sommato ancora amica e pronta a so-

stenere una rivitalizzazione della ESB. 

Comunque, il mio esame d’ingresso era superato e potei 

raccogliere deleghe più ampie per i progetti successivi. 

In realtà mi fu presto chiesto di fare il salto nel cerchio di 

fuoco: durante l’estate, non avendo ancora maturato diritti 

di ferie, fui coinvolto in un progetto proposto da Renato 

Giussani, che si era nuovamente proposto ad ESB come 

consulente esterno. 

Si trattava di fare ricerca e sviluppo sul collegamento se-

rie di molti altoparlanti di dimensioni medie, disposti verti-

calmente in array ma con una distribuzione dello spettro ri-

prodotto concentrata in sempre meno driver al salire della 

frequenza, reinterpretando ed ampliando alcuni concetti-

chiave del DSR verticale. 

Un lavoraccio, affrontato da solo, nella calura di 

un’estate torrida, maneggiando colonne alte 2 metri, prati-

camente intrasportabili, e soprattutto lavorando su un con-

cetto leonardesco, molto più grande di me, e che non sen-

tivo mio. 

Finito agosto, i risultati erano modesti, i costi per i mate-

riali – tutti scandinavi - si profilavano importanti, quelli di svi-

luppo ancora superiori (e non conosco a quali remunera-

zioni ambisse la consulenza esterna). 

Quanto sufficiente per far capire a Biasella la non oppor-

tunità di procedere ed a Renato di cercare sviluppi delle sue 

idee presso Aziende più ambiziose. Cosa che avvenne con 

la serie NPS per Aedon Audio prima e, direttamente, con 

sua la Giussani Research poi. 
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Dopo qualche mese, appena tornato dal mio viaggio di 

nozze, Biasella mi affidò l’organizzazione della linea di as-

semblaggio delle elettroni-

che AES. Probabilmente 

una patata bollente che 

nessuno voleva pelare. In-

credibilmente, in pochi 

mesi iniziarono ad uscire 

preamplificatori ed amplifi-

catori finali da sogno, con 

un livello di realizzazione 

spaziale, frutto degli ambi-

ziosi progetti commissionati al genio di Stefano Sgandurra 

e signora. 

Avviata la produzione AES, potei tornare alla mia spe-

cialità, in cui mi veniva alzata l’asticella delle ambizioni, ri-

maste insoddisfatte dall’abbandono delle ricerche estive. 

 Il mio contributo a quel progetto sviluppato con Renato 

era rimasto onestamente meno che embrionale ma, per 

dare un senso ai mal di schiena accumulati, sfruttai i pochi 

risultati concreti ottenuti in quell’estate del ’91 riversandoli 

nel progetto della nuova ammiraglia della serie Gold, l’im-

ponente Gold Five, su cui erano puntate molte speranze di 

rilancio del marchio ESB nel mondo hi-end made-in-Italy, 

ormai monopolizzato da Sonus Faber, unico baluardo al di-

lagante made-in-UK. 

I prodotti d’oltremanica erano forti dell’inarrestabile 

spinta data da B&W ma ancor più dagli interessi del con-

sorzio Hi-Fi United, nato tra buona parte dei rivenditori ita-

liani. Facendo importazione diretta di marchi come Castle, 

Mordaunt Short, Ruark, Monitor Audio, EPOS, e saltando il 
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passaggio di un importatore-distributore, avevano margini 

da leccarsi i baffi e chiunque capitasse in quei negozi non 

aveva scampo: usciva con uno di quei prodotti. 

Il progetto Gold Five doveva procedere assieme ad un 

compatto sistema sub+sa-

telliti denominato Stage 

One. Tutto doveva essere 

realizzato in una profu-

sione di MDF e, seguendo 

l’infatuazione del Biasella 

del momento, laccato lu-

cido, con una finitura verni-

ciata poliestere, ad imita-

zione lacca grandpiano, 

che si graffiava anche al 

solo guardarla. 

Nonostante la produ-

zione industriale impo-

nesse compromessi, an-

che pesanti, nella scelta della componentistica, mi cimentai 

in soluzioni acustiche con qualche originalità. 

3-vie-e-mezzo per i 5 altoparlanti della Gold Five, con 

autotrasformatore per la regolazione su 6 posizioni del li-

vello dei 2 woofer in serie e con 2 midrange in serie, di cui 

il superiore attenuato al salire della frequenza. 

Doppio-reflex per il sub Stage One, che venne rapida-

mente proposto anche in una versione per car audio. 

La Gold Five, a parte la dinamica abbondante, non mi 

convinceva completamente. Aveva un peso da ernia ma, 

presentata al pubblico, faceva molta scena e chiudeva un 
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periodo di quasi 10 anni 

privi di proposte ambiziose 

ed originali da parte di 

ESB. 

Su commissione, ne fu 

anche prodotta una coppia 

in noce. Una soltanto. 

Chissà dov’è finita? 

Sarà una specie di bara, 

date le dimensioni. 

Stage One, poco appeti-

bile nella versione lus-

suosa, laccata, dal prezzo 

scoraggiante, avrebbe 

guadagnato maggiore successo un paio di anni dopo, in 

una revisione più economica, rivestita di PVC nero, la HTX-

Stage. Fu infatti proposta anche per l’audio-video, in solu-

zione modulare con canale 

centrale e surround. 

Iniziavo ad occuparmi 

anche del marketing dei 

prodotti e la Stage One, in 

una versione a basso co-

sto, non laccata, fu oggetto 

di una campagna di ven-

dita diretta, per corrispon-

denza, veicolata dalle rivi-

ste Rusconi, tra cui Gente, 

Gente Motori, Amica. 

In realtà le vendite di-

rette si contarono sulle dita 
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delle mani e quindi per 

ESB fu più un ritorno di vi-

sibilità, gratuito, poiché con 

il pubblicitario della Ru-

sconi avevo concordato 

una royalty sulle vendite e 

nessun onere per le pagine 

pubblicitarie di lancio, con-

tenenti il coupon per l’or-

dine...                                   

Dopo aver messo le 

mani anche sulla IIIa gene-

razione della mitica Serie 

7, adattandola con suc-

cesso agli aggiornamenti 

produttivi della componentistica, la mia esperienza era 

pronta per qualcosa che lasciasse un segno. 

Iniziò il progetto della Gold Four, che richiedeva un woo-

fer da realizzare su specifiche, a doppia bobina, per un ori-

ginale –e probabilmente unico ed esclusivo- sistema di re-

golazione del livello dei 

bassi su 3 posizioni, con re-

sistenze serie-parallelo a 

smorzamento compensato.  

Anche la Gold Four 

aveva 3-vie-e-mezzo ed un 

cabinet con vari accorgi-

menti di eliminazione delle 

risonanze. 
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Le scarse doti estetiche 

dell’eccezionale woofer ita-

liano portarono al posizio-

namento nascosto sul 

fondo, distanziato da un 

piedistallo. 

La scelta si rivelò felice 

nel regolarizzare la risposta 

in ambiente. 

Le Gold Four suonavano 

benissimo e l’unico rim-

pianto è non aver imposto la 

cerniera in gomma sul woo-

fer, per consentirgli di du-

rare nel tempo, e sfidarlo. 

Ormai, dopo aver già 

realizzato diverse brochure 

ESB-Home, dal progetto 

grafico al servizio fotogra-

fico, dai testi all’impagina-

zione, seguivo direttamente 

anche la comunicazione 

pubblicitaria ed i rapporti 

con le riviste di settore. 

Terminata per anzianità 

e per salute la collabora-

zione del responsabile mar-

keting e dileguatosi anche il 

responsabile commerciale 

(la qualifica di “direttori”, 

nella gestione verticistica 
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dell’Azienda, sarebbe stata una burla), dall’iniziale ruolo di 

progettista acustico e collaboratore R&D, passando attra-

verso il ruolo di Home Audio Product Manager, mi trovai 

così investito della responsabilità di portare avanti pratica-

mente da solo tutta la divisione Home Audio che, dichiara-

tamente, non faceva più parte degli interessi strategici del 

proprietario dell’Azienda. 

A poco più di 30 anni, dovevo imparare a comunicare 

con la stampa, a fare programmi strategici, a coordinare 

l’attività di una quindicina di 

agenti-venditori freelance. 

Per fortuna le oggettive 

qualità delle Gold Four mi 

facilitarono la campagna 

promozionale e, in gene-

rale, fecero riguadagnare 

al marchio ESB-home un 

prestigio che sembrava 

perso per sempre e la 

stima unanime degli ad-

detti ai lavori. 

Ma era ancora lontano 

un vero e proprio successo 

commerciale che recuperasse i volumi dei tempi d’oro. Am-

messo che ce ne fosse ancora la possibilità, in uno scenario 

di mercato ormai completamente diverso. 

A parte i timidi tentativi di esportazione, proiettati verso 

l’oriente dei Paesi emergenti, in Italia la depressione post-

tangentopoli aveva completamente soppiantato l’edonismo 

reaganiano dei primi anni ’80. 
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Quando finalmente fu 

approvata la versione mk 

II, in noce, della Gold Four, 

realizzata magistralmente 

dai falegnami di Aprilia, 

l’oggetto divenne perfetto, 

con un rapporto qua-

lità/prezzo senza rivali, e 

con qualità riconosciute da 

tutti i più autorevoli addetti 

ai lavori. 

Nella crisi del 1993 l’au-

dio di gamma media era in 

pieno declino e l’anonimato 

della serie Classic non aiu-

tava le vendite. Ad avere 

bisogno di rinnovamento 

erano ormai la fascia bassa 

e media di ESB, quelle che 

mantenevano in piedi l’atti-

vità, che richiedevano svolte radicali. 

Occorreva superare i limiti competitivi imposti dagli alto-

parlanti di costruzione italiana, di eccellente affidabilità ma 

anonimi e relativamente costosi. Per non parlare dei twee-

ter scandinavi ancora montati sulle Classic, dal costo spro-

porzionato al resto del progetto… 

Era ora di tradire la componentistica, ed anche lo stile 

progettuale, che avevo trovato in eredità e che talvolta di-

ventavano dei lacci alla creatività o ostacoli al quel rinnova-

mento che diveniva sempre piò necessario e tardivo. 
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Il nuovo corso ESB 

Su invito di Biasella, iniziai ad avviare contatti con fabbri-

canti orientali e con altre grandi industrie europee. 

 In ottobre, a 31 anni, quando praticamente ero ancora 

senza esperienza di grandi viaggi intercontinentali, il paron 

mi inviò “in missione” a Taiwan. Obiettivo era visitare una 

grande fiera dell’elettronica di consumo, in cui contattare, 

selezionare e scegliere sul posto nuovi fornitori di compo-

nentistica, per una serie economica che avrebbe dovuto so-

stituire i modelli della vetusta serie Harmony ed esplorare il 

nascente fenomeno dell’audio-video. Ci andai. Li trovai. 
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Trovai anche dei moduli amplificatori per subwoofer at-

tivi: un nuovo mercato in rapida espansione insieme all’HT. 

La parola d’ordine era “ottimizzare” e la serie fu battez-

zata Optima. 6 modelli, con la piccola 11 candidata ad es-

sere il best-buy del tempo e la grande 18, a 4 vie con woofer 

da 12”, capace di fare molto baccano. 

Il piccolo tweeter taiwanese funzionava alla grande e, sui 

modelli maggiori, era protetto da un’efficace protezione 

auto-resettante a PTC. 

I woofer (tranne il più piccolo 5”, insospettabilmente effi-

cace) avevano bobina mobile a 4 strati, in grado di sfruttare 

molto bene i magneti non enormi. I modelli da 8, 10 e 12” 

avevano anche la membrana in plastica, chissà quale, che 

li faceva comunque apparire molto più tecnologici della 

realtà. Avevano anche un’ampia flangia cosmetica inte-

grata nei cestelli in lamiera stampata. 

Certo, non erano tutte 

perle. Il midrange taiwa-

nese era pessimo, sotto 

molti aspetti. Se nel 4 vie 

Optima18 si riusciva a mi-

nimizzarne il ruolo, metten-

dolo in condizione di non 

nuocere, nei 3 vie Optima 

14, 15 e 16 il risultato era 

decente giusto con la mu-

sica tunz-tunz. 

Ma la vera innovazione fu fatta sui mobili. Avendo preso 

ormai in mano la completa direzione tecnica dei progetti, 

fissai 2 obiettivi: 1) eliminare l’orrenda bordatura che incor-

niciava i pannelli frontali dei mobili Classic e 2) avere per il 
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modello bookshelf di base, un’altezza inferiore a 30 cm, 

così che sarebbe potuto entrare agevolmente nella mia li-

breria e, auspicabilmente, in quella di tanti altri.  

Per il primo problema chiesi agli operai della falegname-

ria se se la sentivano di lavorare “palanche” tutte terminate 

da tagli a 45°: ogni urto prima del montaggio avrebbe pro-

dotto danni da ritoccare. 

Se la sentivano. I pannelli anteriore e posteriore dei mo-

bili si sarebbero liberati per sempre dalle brutte cornici la-

vorate dalla bordatrice, che rappresentava pure un costoso 

passaggio aggiuntivo di lavorazione. 

L’altezza minima dei mo-

bili era invece un limite della 

macchina per il folding, che 

esegue i tagli a 45° su una 

“palanca”, lasciando intatta 

la “placcatura”, in laminato o 

impiallacciata, in modo che 

la palanca perimetrale 

possa essere “arrotolata” in-

torno ad un pannello. 

Raggiunti i 315 mm di di-

stanza tra i tagli, i motori elettrici della macchina si tocca-

vano, non consentendo di ridurre la dimensione verticale 

minima. Incaricai un operaio di prendere il frullino e di ta-

gliare via parte della calotta-carter che proteggeva i motori. 

Rubando 1 centimetro e mezzo per parte si potevano quindi 

produrre mobili alti 285 mm e, finalmente, partecipare 

all’enorme mercato già creato dalla domanda di minidiffu-

sori da libreria, esplosa negli anni precedenti. 
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Per rendere la produzione più efficiente introdussi anche 

un’altra piccola rivoluzione. 

Fino ad allora, per i mobili parallelepipedi di ESB si erano 

sempre prodotti separatamente i pannelli frontale e poste-

riore, lavorati al pantografo CNC per ricavare i vari fori per 

altoparlanti e morsettiere, e la completa palanca perime-

trale, da arrotolare intorno ai pannelli, con continuità della 

venatura del legno (vero o finto che fosse). 

Escogitai quindi la produ-

zione dei mobili in due soli 

pezzi, ad “U”. Tutte le pa-

lanche passavano al folding 

(che è una macchina ve-

loce) per i tagli a 45°, ma 

solo una andava nella fresa 

a controllo numerico (che è 

un passaggio lento), per le 

forature anteriori e poste-

riori. Il trucco poteva essere 

svelato solo guardando la 

venatura sulla faccia infe-

riore del mobile, che risul-

tava perpendicolare alla ve-

natura delle facce laterali. 

Non se n’è mai accorto mai nessuno! 

Per la serie intermedia occorrevano altri grossi cambia-

menti: nuovi altoparlanti, più rifiniti, di elevato standard in-

dustriale e di prezzo più competitivo, puntando a volumi 

d’acquisto maggiori. 

I grossi cassoni a 3 e 4 vie, con woofer da 8” e più, erano 

ormai fuori moda e fuori dal mercato medio, sempre più 
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orientato a soluzioni compatte e nobili, se non audiophile. 

Quindi decisi di sviluppare tutta la serie con solo 3 altopar-

lanti: 1 tweeter e 2 woofer, da 5” e da 6,5”. Niente midrange. 

Ne venivano fuori 2 bookshelf a 2 vie e 2 tower a 2-vie-e-

mezzo, giocando sul raddoppio del woofer, utile ad aumen-

tarne i volumi di acquisto. 

Secondo l’approccio già collaudato su Classic 500, su 

Gold Five e Gold Four, i crossover dei 2 modelli tower con-

nettevano i woofer in serie, ma solo 1 andava ad incrociarsi 

col tweeter, ottenendo non pochi vantaggi di coerenza tim-

brica, oltre che un vago “DSR verticale” che richiamava la 

Serie 7 di Giussani. 

La Nokia (ex ITT) mi offrì degli altoparlanti incredibili: fab-

bricati da linee di produzione ad alta automazione, garanti-

vano prestazioni estremamente standardizzate. 

Se i tweeter con flangia 

in plastica erano ormai co-

muni anche in prodotti 

high-end, i woofer coi ce-

stelli in plastica erano una 

novità, dall’incredibile rap-

porto finitura/prezzo. Peccato che il modello da 6,5” scen-

desse poco in basso. In compenso era sensibile e garantiva 

elevata dinamica. Quello da 5” era invece perfettamente 

equilibrato e prometteva successo tra gli audiofili. Decisi 

che le 2 nuove serie sarebbero state ben differenziate an-

che per la finitura, senza ibridi. Se per la popolare serie Op-

tima era ovvia l’adozione della finitura in laminato plastico 

nero, con goffratura ad imitazione del legno, la nuova serie 

media doveva essere in noce naturale ed evocare senti-

menti, cultura, emozione. 
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Nasceva quindi la serie “Arte” e battezzai i modelli 

Suona, Canta, Recita, Danza. 

Per ottimizzare ulteriormente la produzione, decisi che, 

in entrambe le serie, i 2 modelli bookshelf, destinati alle ti-

rature maggiori, avrebbero avuto le medesime dimensioni, 

consentendo parte delle lavorazioni di falegnameria (squa-

dratrice e folding) senza cambiare l’attrezzaggio delle mac-

chine.  

Infine, per caratterizzare esteticamente i prodotti, non 

potendo neanche sognare costosi stampi plastici per i te-

laini di protezione, sagomai i telai della serie Optima con la 
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base semicircolare. 

Quelli della serie Arte invece vennero sagomati con la 

forma ad 8 dell’UMA (unità medio-alti), che da 15 anni 

prima era diventato praticamente un marchio di fabbrica. 

Le sagome arrotondate dei telaini svelavano permanen-

temente le affascinanti venature del legno di noce cana-

letto, moltiplicando la qualità percepita, anche visivamente.  

Finalmente i prodotti industriali ESB recuperavano parte 

di quel sapore artigianale e di qualità intrinseca delle mate-

rie prime che a cavallo del 1980 aveva fatto la fortuna del 
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marchio e che si erano persi con l’industrializzazione spinta 

dei modelli low cost. 

Nella promozione, per trainare l’intera serie, puntai tutto 

sulla competitività dei modelli più piccoli: Optima 11 e 

Suona erano dichiarata-

mente dei best-buy e ven-

nero meritatamente incen-

sati dalla stampa specializ-

zata. 

Rimane per me indimen-

ticabile una presenta-

zione 

delle 

Suona 

durante 

il Top 

Audio 

del ’94, in di-

mostrazione 

davanti ad un 

intransigente 

critico high-end 

inglese, con 

orecchie d’oro, 

di cui purtroppo non 

ricordo il nome. 

Provocatoriamente pilo-

tate da un finale AES, da 

300W e dal costo 30 volte 

superiore, in un ambiente 
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sicuramente troppo grande per loro, le Suona lasciarono 

ammutoliti una dozzina di presenti, dopo una commovente 

riproduzione di un brano etno-new-age (Yulunga, dei Dead 

can dance). 

Il maggiore successo 

delle mie iniziative di mar-

keting in ESB rimane 

senza dubbio la joint-ven-

ture con la Séleco, per lan-

ciare l’audio-video o, come 

ormai era stato identificato, 

l’home theater. 

Séleco, oltre che fabbri-

cante di televisori, il mag-

giore d’Italia ma sempre 

più in difficoltà competitiva, 

era leader di mercato nella 

videoproiezione, elemento 

determinante per le ambizioni del cinema in casa. 

Si trattava di giganteschi proiettori a tubi, costosissimi, 

nati per il mercato professionale delle sale-conferenza, coi 

proiettori dei 3 colori separati che, ad ogni spostamento, 

avevano bisogno di mezza giornata di calibrazioni da parte 

di tecnici specializzati, per allineare i fasci di luce. La bassa 

luminosità richiedeva di proiettare in sale buie, aumentando 

l’effetto-cinema ma anche aumentando le resistenze del 

pubblico. 

Purtroppo, le energie finanziarie ESB e le volontà di Bia-

sella, accompagnate dalle sventure di quella che era allora 

la principale Azienda italiana di elettronica di consumo, non 

consentirono di vederne i frutti. 
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I laserdisc video da 12” esistevano solo nelle fiere di set-

tore, con la diffusione bloccata da costi inaccessibili. 

L’home video era ancora su supporto magnetico, richie-

deva costosi videoregistratori hi-fi, poco diffusi, e la resa del 

surround analogico era a dir poco approssimativa. 

Nonostante fosse evidente che si trattava ancora di pio-

nierismo, ESB ini-

ziò a puntare tutto 

sull’home theater. 

La presentazione 

di una rivoluziona-

ria versione home 

theater della se-

rie7, divisa in mo-

duli componibili 

pensati per essere incassati o integrati nell’architettura, 

scandalizzò i palati hi-end, ormai imbalsamati, durante le 

edizioni Top Audio del ’93 e ’94. 

Per l’edizione del ’95, scossa dal contributo tellurico del 

subwoofer a tavolino con altoparlante da 18”, il catalogo fu 

completato con 

l’inclusione dei ca-

nali centrali e sub-

woofer attivi anche 

per le serie Optima 

ed Arte. 

Ma si era troppo 

in anticipo sui 

tempi. Solo in se-

guito praticamente tutti i marchi hi-fi, anche high-end, si sa-

rebbero adeguati ed avrebbero sfruttato adeguatamente il 
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mercato home theater. 

Giusto in tempo per aggan-

ciarsi alle possibilità offerte 

dalla rivoluzione digitale le-

gata al lancio dello stan-

dard DVD, al CES di Las 

Vegas nel Gennaio 1996. 

Alcuni dei miei ultimi 

progetti ESB furono proprio 

i complementi home-thea-

ter delle serie Optima, Arte 

e Serie7: i canali centrali ed 

i subwoofer attivi. 

Nei canali centrali, in 

particolare nell’Arte-CT, riuscii ad ottenere una eccellente 

naturalezza nella riproduzione delle voci utilizzando com-

ponenti Nokia nati per le TV high-end. 

Nei subwoofer, com-

preso quello mostruoso per 

la Serie7, con driver da 18”, 

oltre ad utilizzare moduli di 

amplificazione ancora 

frutto dei rapporti commer-

ciali che avevo avviato con 

alcune Aziende di Taiwan, 

ebbi la soddisfazione d’in-

serire anche un processore 

elettronico per l’estensione 

della gamma bassa, deri-

vato dritto dritto dalla mia 

tesi di laurea e onorato 
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della denominazione commerciale di X-Bass processor, 

presente in tutti i 3 modelli, con woofer da 8, 12 e 18 pollici. 

Il più grande, che dirompeva in un mercato ancora non in-

flazionato da subwoofer grossi e mostruosi, nonostante le 

limitate capacità dell’amplificatore, fu ancora una volta in-

censato dalla critica, che spesso scopriva solo durante que-

gli ascolti suoni inquietanti quanto sconosciuti. 

Era un vero “canto del cigno”.  
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Il declino del gigante 

Purtroppo, i numeri del mercato non erano più in sintonia 

con le aspettative dell’imprenditore Biasella, che considerò 

più semplice e remunerativo consolidare gli investimenti in 

altre direzioni: la distribuzione della nascente telefonia cel-

lulare e dei prodotti car-audio americani, che alimentavano 

il circo delle gare tra installatori e che, nonostante i corsi 

mirati a promuovere una riproduzione colta, contavano par-

tecipanti ammaestrati a soddisfare gli istinti audio più bassi 

e che avrebbero velocemente portato al fenomeno delle 

gare SPL. 

Nella progettazione home audio ESB soffriva essenzial-

mente di 2 problemi. 

Una visione autarchica della produzione, con scarso ri-

corso ad aziende esterne (anche perché con buona parte 

di queste la collaborazione era terminata con qualche con-

tenzioso), limitava la fantasia progettuale al know-how in-

terno. Tale approccio non consentiva le massicce lavora-

zioni in massello e le curvature dei legni per i prodotti di 

lusso, e neanche consentiva l’adozione delle tecniche di 

stampaggio della plastica, per realizzare parti dei prodotti 

di larga scala, ormai divenute abituali per la personalizza-

zione del design. Oltre ai telaini asportabili ormai diversi 

concorrenti usavano pannelli frontali stampati, con altopar-

lanti integrati, a scomparsa. Ad Aprilia invece ci si ostinava 

a fare tutto col pantografo a controllo numerico, vero cuore 

della linea di produzione, ma anche suo collo di bottiglia in 

termini di produttività e di fantasia progettuale. 

Era anche un problema di numeri: gli stampi per la pla-

stica, oltre a richiedere un know-how specifico, costano 
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molto e sono quindi adatti o a prodotti ad alto valore ag-

giunto o a numeri molto grandi, sviluppati su pochi modelli. 

Praticamente il contrario della situazione ESB, orientata a 

competitività sul prezzo di un catalogo molto ampio, in cui 

molti modelli appartenevano a nicchie con numeri ridotti ma 

la cui linea di produzione, pensata nel momento di esplo-

sione del mercato, era dimensionata per capacità produt-

tive industriali, almeno 5-6 volte superiori a quelle attuali. 

Inoltre, la capacità produttiva e le capacità delle mae-

stranze erano sfruttate bene coi diffusori “di una volta”, rifi-

niti con l’impiallacciatura di vero legno, con una falegname-

ria che richiedeva anche il tempo per la stuccatura, la car-

teggiatura, la verniciatura e la lucidatura. Invece, la domi-

nante nobilitazione in PVC della nuova hi-fi di massa ta-

gliava i passi produttivi, consentendo di produrre un diffu-

sore finito in pochi minuti di lavorazione. I volumi possibili 

per la produzione crescevano a dismisura. Ma per quale 

dimensione di mercato? Dove era più la domanda del 1° 

impianto economico? Ormai che ce n’era uno in ogni casa 

e spesso finiva in soffitta? Sostituito da prodotti più compatti 

e da altre abitudini d’intrattenimento giovanile: home video, 

videogame, la prorompente diffusione del PC con Win-

dows, immediatamente seguita da internet, a sovrasaturare 

una giornata incredibilmente rimasta lunga solo 24 ore. 

Allo stesso tempo anche la strada verso progetti dichia-

ratamente “hi end”, era bloccata. Nei 10 anni precedenti, il 

mercato del lusso audio aveva avuto una deriva verso la 

prevalenza dei valori estetici su quelli elettroacustici. I pro-

dotti di prestigio di Sonus Faber, imitata approssimativa-

mente da Chario, più una miriade di piccoli costruttori arti-

gianali (Strateg, Opera, Diapason), avevano adottato mobili 
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in spesso legno massello, molto esigenti sia per materia 

prima che per esperienza di lavorazione, patrimonio soprat-

tutto di certa industria ebanistica del nord Italia, quella 

brianzola e veneta dei mobili di lusso, con fusione di im-

prenditoria industriale, per progetto, assemblaggio e com-

mercializzazione, e di lavorazione artigianale esterna per i 

mobili. 

Il megastabilimento ESB era dimensionato sul fenomeno 

della hifizzazione di massa di metà anni ’70: un esercito di 

baby boomers, cresciuto a pane e musica negli anni ‘60, 

non aspettava altro che il 1° impianto stereo, comprato coi 

soldi di papà e tirannicamente imposto alla famiglia ed ai 

vicini di casa. 

Un mercato praticamente vergine era anche di bocca 

buona: 1 unica serie di 5 modelli, la serie LD, era sufficiente 

per accontentare praticamente tutti. Bastava farle di legno 

chiaro e scuro, differenziare le dimensioni e i prezzi, e 

ognuno trovava il modello da infilarsi in casa, adattandosi. 

Anche tanti concorrenti più esperti non facevano molto di 

più per conquistare l’arrembaggio della middleclass. Poi 

c’erano i “comò” e gli “armadi”, per i soliti 4, nati con la ca-

micia. 

A metà anni ’80, dopo 10 anni di numeri da capogiro, la 

festa si spense: la prima crisi energetica degli anni ’70, le 

proteste di classe, gli anni di piombo, avevano determinato 

un crollo demografico e nuovi scricchiolii del sistema. 

I nuovi adolescenti di metà anni ’80, cresciuti nel disim-

pegno da disco music e educati al sano edonismo reaga-

niano, si ritrovarono con la rivoluzione sessuale stroncata 

dalla paura per l’AIDS e iniziarono ad intravedere un futuro 

grigio, con serie difficoltà occupazionali. 



 

 
61 

Nel frattempo, gli adolescenti degli anni ’60 e ’70 erano 

cresciuti. Avevano lasciato il 1° impianto a casa dei genitori 

ed erano pronti per il 2° o 3° impianto stereo, ora anche 

digitale, con cui affrontare l’età adulta. Però molti erano di-

ventati single rampanti, all’inseguimento di status symbol 

da esibire, o bread winner sposati, costretti a cercare leziosi 

oggetti sonori graditi dalle mogli, e diffidati dal far entrare in 

casa orrendi cassoni (se li sarebbero concessi poi, dopo le 

separazioni, negli anni 2000). 

I gusti diventavano più difficili, il mercato si segmentava 

e diversificava, con sempre più concorrenti in lotta per con-

quistarsi un posticino -ino -ino. Cataloghi sempre più ampi 

che partivano da ignobili accrocchi da coordinato per culmi-

nare in ammiraglie gigantesche e inarrivabili. In mezzo, de-

cine di modelli, con abbattimento dell’economia di scala. 

Le trasformazioni irreversibili degli spazi domestici, delle 

abitudini di vita, delle dinamiche dei rapporti genitori-figli, 

dei rapporti di coppia, ed una radicata crisi economica 

senza fine, avevano fatto sì che i prodotti più venduti in 

buona parte dell’Europa fossero ormai semplici minidiffu-

sori a 2 vie, con la riduzione a numeri irrisori dei grossi si-

stemi da pavimento, ormai snobbati anche dal popolo degli 

audiofili estremi, sempre più volubile e settario. 

Per carità, ciò succedeva anche perché i grossi sistemi 

con architettura multivia avevano raggiunto prezzi da capo-

giro: una certa dose di cafonaggine esibizionistica, molto 

anni ’80, aveva estremizzato il valore aggiunto di finiture 

accessorie vistose, intarsi di pelle, ottoni massicci fresati 

dal pieno, fregi dorati incastonati in mobili scolpiti in un 

unico tronco di alberi secolari tagliati nelle notti di luna piena 

sui colli della Slavonia (che chissà dov’è?). 
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Insomma, l’hi-fi concreta per il portafoglio ed ascoltata 

con le orecchie era stata in buona parte soppiantata dall’hi-

fi della mitologia e delle chiacchiere, costruite ad arte da 

marketing manager sempre più sfacciati e spregiudicati. 

Una hi-fi esoterica, settaria, esaltata da un pubblico che 

nell’evasione cercava evidentemente anche dei valori im-

materiali, per alcuni spirituali, per altri semplicemente il ri-

getto di una tecnologia diventata (o sempre stata) incom-

prensibile, col fantasma del digitale che avanzava inesora-

bilmente e che, dopo la musica, si sarebbe mangiato anche 

il video e la fotografia. 

Una hi-fi piccola ma vistosa, esibita, anche a sé stessi, 

per autogratificazione di uno status, vero o illusorio. 

Alcuni marchi, alcuni progetti e alcuni progettisti si sono 

rapidamente trasformati in feticci, garanzie di presunta qua-

lità e di riconoscimento sociale, per un pubblico sempre 

meno in grado di valutare da solo e sempre più interessato 

a valori estranei all’ascolto, quali la rivendibilità e la tenuta 

del valore, in una perversa spirale, un cortocircuito autore-

ferenziale che ha fatto il successo di pochi ed il fallimento 

di troppi. 

Entrambi spesso immeritati. 

Se ciò era vero in Italia, era anche più vero nei possibili 

mercati export. Quelli occidentali ovviamente non trova-

vano nei prodotti medi ESB nulla che non potessero trovare 

tramite produttori locali, di cui l’America e l’Europa erano 

piene, molti già con efficaci scelte di ottimizzazione dei costi 

della manodopera, trasferita in Paesi vicini meno ricchi. 

Se la Russia e la Cina stavano appena entrando nella 

fase del turbocapitalismo di massa, che avrebbe potuto 

cambiare le sorti di ESB, l’oriente (ed il Medio Oriente) 



 

 
63 

ricco, un po’ cafone lo era per davvero e riconosceva 

un’identità solo al made in Italy iperartigianale citato prima, 

in cui i prodotti ESB, da hi-end ibrido, ispiravano solo un 

ruolo da “vorrei ma non posso”. 

La debole organizzazione commerciale export ottenne 

qualche timida apparizione sulle riviste tailandesi e taiwa-

nesi, più a rimorchio e supporto delle più fortunate attività 

ESB nel car-audio di alta gamma. In effetti Biasella dopo 

averlo importato in Italia dagli Stati Uniti, stava riuscendo 

ad esportare in nuovi mercati il gusto per l’hi-fi-car estremo, 

basato su installazioni complesse e vistose.  

Nonostante gli entusiasmi ancora raccolti dalla Gold 

Four e le nuove serie Arte ed Optima avessero dimostrato 

una nuova vivacità progettuale, acclamata dalla generosa 

critica delle riviste specializzate (anche per la capacità di 

sganciarsi dal fornitore storico di altoparlanti, autentico li-

mite per la competitività e per l’aggiornamento del look) 

l’home-audio ESB stava entrando nella parte più ripida 

della propria spirale negativa.  

La seconda partita di merce proveniente da Taiwan, con 

altoparlanti per la serie Optima e con le elettroniche per i 

subwoofer, restò in dogana per settimane in attesa del pa-

gamento internazionale. Intanto la produzione non poteva 

completare l’assemblaggio delle montagne di mobili che 

erano stati già costruiti in falegnameria, su richiesta del 

mercato e di un successo, forse non ancora travolgente ma 

probabilmente oltre le attese di Biasella. 

Sotto ritardi inaccettabili, buona parte degli ordini furono 

cancellati ed i clienti dirottati dai rivenditori verso fornitori 

più affidabili ed interessati all’home audio. 
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Del resto, il magazzino ESB conteneva anche vari errori 

di programmazione, con montagne di grossi diffusori obso-

leti, stratificati negli anni, snobbati dal mercato, ormai prati-

camente invendibili, talvolta costruiti soltanto per dare del 

lavoro alla produzione e consumare componentistica già 

pagata. 

Con tutto quel capitale fermo in magazzino come una za-

vorra, era difficile per l’imprenditore avere lo slancio e le ri-

sorse da investire in ulteriore produzione. 

Gli agenti di vendita, che vivono di percentuali sulle ven-

dite, avevano quasi tutti abbandonato la rappresentanza di 

un’Azienda che non rendeva disponibili i prodotti richiesti 

dal mercato e di cui raccoglievano ordini, e che invece chie-

deva loro di smaltire prodotti ormai inadeguati e che non 

voleva più nessuno. 

Il destino della divisione Home Audio di ESB era segnato 

da questa spirale negativa e, dopo il progressivo peggiora-

mento nel pagamento dei miei arretrati salariali, fu per me 

chiaro che era giunto il momento di seguire altre strade, pur 

dopo essere stato il progettista e front-end rimasto in carica 

più a lungo nell’Azienda. 

Trovato finalmente un incarico in un settore completa-

mente diverso, che mi imponeva di ripartire ed apprendere 

una nuova specializzazione, lasciai ESB nel Settembre del 

’96, portandomi dietro circa 30.000 coppie di casse vendute 

durante la mia gestione tecnico-commerciale, pari a un fat-

turato di circa 15 miliardi di lire dell’epoca, e soprattutto 

l’esperienza professionale di marketing management, ac-

quisita tutta sul campo, dato che la materia non apparte-

neva al mio curriculum di studi. 
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Non erano numeri da poco, per un settore specialistico e 

contratto a ristretta nicchia di mercato, dopo aver dimenti-

cato da tempo i fasti dell’hifizzazione di massa. Ma i 14.000 

m2 facevano sembrare la fabbrica ESB enorme rispetto alle 

dimensioni del mercato raggiungibile e già da tempo grosse 

porzioni dello stabilimento erano affittate ad altre aziende. 

La notizia che mi fece più male fu sapere che, quando il 

fallimento del ramo ESB divenne esecutivo, nel 1998, mon-

tagne di mobili, di semilavorati, di componenti e di prodotti 

finiti, dichiarata merce senza valore dalla curatela fallimen-

tare, finì per essere calpestata dalle ruspe e -secondo la 

versione ufficiale- destinata al macero, insieme alla pas-

sione di tutti quelli che ci avevano lavorato. 

ll non aver voluto seguire il modello SonusFaber, ed in 

generale l'esoterismo artigianale, è tra le poche scelte che 

sento di condividere appieno con chi allora guidava l'A-

zienda. 

Ogni Azienda ha un'identità, sceglie una visione del mer-

cato e si prefigge in esso una missione. 

Quelle di ESB home-audio erano concretezza tecnica, 

competitività di prezzo (a parità di posizionamento tecnico), 

ricerca del compromesso ottimale tra qualità costruttiva e 

produttività industriale, design discreto, con rifiuto dell'o-

stentazione e dello spreco di materie prime pregiate, mas-

sima autonomia nella produzione (che significa autarchia), 

privilegio della sostanza e della funzione (tecnologia dei 

componenti, suono, affidabilità) rispetto all'apparenza, da 

oggetto d'arredamento. 

La moda portata al successo da Sonus Faber, di alto ar-

tigianato (ma di esibizione un po' cafona, con pellami, inci-

sioni e profusione di legno massello), non solo era contraria 
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a tali scelte filosofiche di sobrietà ma era anche fuori della 

portata delle attrezzature, delle competenze e delle proce-

dure produttive presenti nello stabilimento. 

Investire ancora fior di milioni di lire per seguire il modello 

SF avrebbe portato ESB alla posizione che nel marketing è 

definita "me too", cioè del follower, debole, che imita un 

concorrente leader, di fatto pubblicizzandone la forza e ren-

dendolo ancora più forte. 

Si sarebbe trattato comunque di numeri piccoli, da pro-

duzione artigianale, inadeguati al sistema produttivo ESB. 

Unica possibilità per far sopravvivere ESB, comunque di-

versamente, sarebbe stata la completa delocalizzazione 

della produzione, come hanno fatto tanti altri. 

Trovo molto più onorevole che si sia preso atto che il 

mercato pionieristico che ESB aveva dominato nel decen-

nio a cavallo del 1980, nel 1995 non esisteva più. Il nuovo 

mercato imponeva nuove mode, semplicemente divergenti 

dall'identità ESB, che non ha avuto il coraggio, la forza, o la 

capacità, né di investire in nuove macchine né di reinven-

tarsi un'identità, come fece la Bose. 

Alcuni degli ultimi progetti che sviluppai in ESB, come le 

Suona e, soprattutto, le Gold Four, che ho ancora in casa, 

restano oggetti di culto sonoro per i pochissimi possessori, 

mantengono un rapporto qualità/prezzo imbattuto ed un'e-

stetica discreta, di un'eleganza che non stanca mai. Tecno-

logicamente raffinatissime, per gli amatori dell'elettroacu-

stica, ma oggettivamente non avevano la sfacciata forza in-

novativa e l'immediatezza di carattere, necessarie per im-

porsi sul mercato globale. 
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L’hi-fi al tempo del social network 

Ammesso che, giovane ed alle prime armi, ne avessi le 

capacità, il mio contributo alla produzione e gestione ESB 

non ha fatto in tempo a risollevarne completamente l’imma-

gine di mediocrità percepita dagli audiofili del tempo, ubria-

cati di esterofilia o di attenzione più all’apparenza estetica 

che alla concretezza ed al rapporto prestazioni/prezzo. 

Del resto, la passione per l’hi-fi, spinta all’estremo, di-

viene un campionario di sentimenti e pulsioni irrazionali. 

L’acquisto è sempre più emotivo e polarizzato da desideri, 

non sempre nobili, tipici del “mercato del lusso”. Il condizio-

namento sociale e l’autosuggestione la fanno da padroni. 

Roba da psicologi dei consumi. 

Resta il fatto che, dopo il successo esplosivo tra fine ’70 

e primi ’80, anche grazie al mercato del “primo e unico ste-

reo della vita”, in seguito, tutta la produzione ESB, anche 

quella oggettivamente proposta a livelli di eccellenza, è 

stata snobbata dagli “audiofili” in preda ad altri miti. Forse 

meritatamente, considerata la mancanza di affezione da 

parte del suo opportunista titolare e la vena produttiva de-

siderata, che era più industriale e concreta che artigianale, 

onirica ed “arrapante”. 

Non era abbastanza sexy, come dicono gli americani, e 

di certo non intendeva strizzare l’occhio ai guru dell’hi-fi mi-

stica. O forse semplicemente non ne era capace. 

In fondo Biasella era un ambizioso e precocissimo perito 

tecnico abruzzese, pragmatico, testardo e poco incline a 

quel misticismo soprannaturale di cui si nutriva il residuo 

popolo dell’hi-end anni ‘90, quello sopravvissuto agli anni 

’80. 
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E io non ero da meno, guidato da quegli ideali di concre-

tezza e razionalità che mi avevano portato in sintonia con 

l’Azienda. 

Purtroppo, la genetica predisposizione italica a tentare di 

“fare le nozze coi fichi secchi” prevaleva troppo nella dire-

zione di Biasella. Anche nel colpo di coda del progetto delle 

maestose elettroniche AES, un flash di luce abbagliante 

spento dall’instabilità di un circuito troppo critico e di una 

produzione non all’altezza, ingenua e grossolana. 

Tutto ciò rende ancora più bizzarro, negli ultimi anni, il 

fenomeno di idolatria collezionistica per i vecchi modelli 

ESB, attribuiti, spesso più a torto che a ragione, alla proget-

tazione di Renato Giussani. 

Come per i pittori e gli scrittori, sembra che la morte pre-

matura dell’autore abbia donato nuovo valore a tutte le 

opere, indistintamente. Anche alle “croste”. Ed anche a 

quelle apogrife, che solo gli esperti, ormai canuti, sanno as-

sociare ad altri autori, rimasti spesso anonimi, geniali o me-

diocri che fossero. 

L’evidente incapacità del pubblico di eseguire un’analisi 

merceologica oggettiva ha sia impedito a vari altri progetti 

ESB un successo più che meritato, sia consentito l’isterica 

sopravvalutazione di prodotti banali e fasulli, messi su solo 

per completare il catalogo e sfruttare al massimo l’effimero 

successo del marchio, secondo i dettami del “padrone”, 

maestro nello spremere limoni, umani e materiali. 

L’odierna infatuazione per il vintage, non solo quello fir-

mato Giussani, ben sostenuta dall’evidente contributo-no-

stalgia di appassionati hi-fi mediamente prossimi all’età 

pensionabile, rappresenta l’ennesima espressione isterica 
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di un mercato che ha quasi sempre fatto dell’isteria un va-

lore fondante. 

Nei gruppi di discussione web, troviamo facilmente una 

sparuta setta di residui appassionati di riproduzione audio 

–troppo spesso tuttologi autodidatti ed autoreferenziali- che 

si divide tra supporter iperdigitali della “musica liquida” e ro-

mantici riscopritori del vinile (ovviamente amplificato “a val-

vole” e irradiato da imbarazzanti interpretazioni del “dipolo 

acustico a cortocircuito puro”…), tra tifosi maschi mai cre-

sciuti, rassegnati ad un eterno ascolto in cuffia (per non di-

sturbare mamme e compagne) e “giostrai” che carichereb-

bero a tromba anche il citofono o che vivono in case-

tromba, costruite intorno a grappoli di woofer da 21pollici. 

Insomma, l’ennesimo trionfo dell’impossibilità di essere 

normali. 

Come se il CD a 16bit/44,1kHz, su cui è stata resa di-

sponibile la più ampia varietà di musica che meriti di essere 

ascoltata, e che per oltre 20 anni ha rappresentato la pri-

maria sorgente di valutazione anche per elettroniche e dif-

fusori da “Accademia dell’audio”, sia ormai da rottamare 

come il fonografo a 78 giri e lo Stereo8.  

Le compact cassette invece sono vintage, con tutte le 

loro infinite variabili di bias, di azimut, di wow&flutter, di iste-

resi magnetica ballerina e di instabile chimica di adesione 

tra particelle magnetiche e film plastico di supporto. 

Per non parlare dei neoanalogisti. Quelli che si sentono 

fichi audiofili perché dal rigattiere hanno rimediato un gira-

dischi Lenco del ’77 (una porcheria dell’epoca), anche se 

col braccio sbilenco, o che hanno recuperato un piatto BSR 

nella cantina dello zio, che non è coperto di funghi solo per-

ché costituito di pura plastica anni ’70. 
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E che dire addirittura della resurrezione dei diffusori a 

marchio Grundig? Anche quelli dalla forma a palla che sem-

brano usciti direttamente dalla scenografia di UFO o di Spa-

zio1999. Sono considerati neoriferimenti, anche se letteral-

mente divorati dalla polvere e dalle muffe! 

Ne deduco che se il mio udito ormai vacilla sotto gli at-

tacchi dell’età, molti sedicenti audiofili se la passano anche 

peggio e che tanti odierni giovanotti sono talmente deva-

stati dalla mid-fi in cui sono nati e cresciuti, da non sentirci 

proprio! 
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CONCEPT e si continua… 

L’attiva partecipazione ai gruppi di discussione in Fa-

cebook, in cui ho cercato di divulgare le mie poche cono-

scenze ed in cui mi sono arricchito di informazioni relative 

all’evoluzione più recente e confrontato con i punti di vista 

progettuali più disparati, mi ha portato di nuovo, dopo tanti 

anni, ad un nuovo coinvolgimento nella progettazione di un 

sistema audio. 

Un progetto amatoriale ambizioso ed estremo, basato su 

una miscela di componentistica professionale, car audio, 

hi-end, pressioni acustiche da “giostrai”, sperimentazione di 

tecniche elettroniche di multiamplificazione digitale ma, so-

prattutto, espressione di una passione mai sopita, da con-

dividere con amici di grande valore umano e spunto per in-

terminabili discussioni “social”, con animata partecipazione 

da tutta Italia. 

La parte acustica del sistema, già esistente, maestosa, 

coi suoi 16 altoparlanti distribuiti tra 5 vie, era già un feno-

meno da baraccone strombazzato in rete tra i gruppi di di-



 

 
72 

scussione. Per curiosità mi recai ad ascoltarlo, in una mo-

stra romana di fine 2017, e mi trovai di fronte ad un muro di 

suono capace di pressioni sonore elevate e indistorte, oltre 

le aspettative. Il risultato era a dir poco emozionante, in 

grado di far dimenticare limiti più sottili, in buona parte legati 

all’infelice ambiente, sottodimensionato, e ad un sistema di 

elettroniche raccogliticcio e disomogeneo. 

Conosciuto Simone, il principale autore del sistema, 

venne fuori che abitava nel comune di Anzio. Dove aveva 

fatto il militare miocuggino BillyBis. Dove avevo conosciuto 

mia moglie. Dove vado in vacanza da 30 anni. Soprattutto, 

la fucina dei suoi progetti era la sua officina da artigiano, in 

un capannone di Aprilia, a poche centinaia di metri da 

quello che rimaneva della gloriosa fabbrica ESB. Inoltre, Si-

mone si rivelò presto fan dei Pink Floyd, ed in particolare 

dei lavori di Roger Waters. Quello che ha il padre morto 

nello sbarco di Anzio, sepolto a pochi passi dalla ESB e dal 

laboratorio di Simone. 

ESB. Pink Floyd. Aprilia. Roger Waters. Anzio. Billy-

Bis…Ancora un intreccio degli stessi segnali esoterici... 

A parte le nostalgie dei luoghi, ero attratto dal fatto che 

Simone mi invitava a parte-

cipare al raffinamento del 

“sistema del capannone”, 

concepito come un labora-

torio in continua evoluzione 

e certamente con ampi 

margini d’intervento. 

Il progetto mi ha rapida-

mente catturato. Ho avviato 

contatti con Powersoft, il fabbricante italiano di amplificatori 
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professionali switching già utilizzati, ma solo parzialmente, 

per 3 delle 5 vie. Così abbiamo acquisito non solo il com-

pletamento del sistema ma soprattutto l’inclusione di un 

modulo amplificatore dedicato al subwoofer, forte di 8500 

Watt e con un processore digitale del segnale integrato in 

grado di fare meraviglie computerizzate. 

Di fatto può essere considerata l’interpretazione digitale, 

opportunamente raffinata e potenziata, dei sistemi di mi-

glioramento elettronico per la riproduzione delle basse fre-

quenze di cui mi sono approfonditamente occupato 30 anni 

prima, nella mia tesi di laurea. 

Il sistema aggiornato, battezzato CONCEPT, è stato pre-

sentato fuori-concorso in un raduno-gara di autocostruttori, 

in cui ha svolto l’onorevole ruolo di attrattiva da baraccone, 

aggiudicandosi di diritto un premio speciale. 

Indiscutibile la potenza della voce del sistema, le opinioni 

sulle sfumature audiofile del risultato sonoro ottenuto sono 
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ovviamente contrastanti e, sicuramente, un sistema così 

complesso ha ancora chissà quante possibilità di regola-

zione e di affinamento. 

Nell’era del social networking le scelte tecnologiche sono 

terreno di scontro tra tecnorivoluzionari, nostalgici delle tec-

nologie del passato, superstiziosi, invidiosi inconsci, mistici 

e mistificatori dell’ascolto soprannaturale, e chi più ne ha 

più ne metta. 

Quindi, tempo permettendo, mi dedico al migliorare 

CONCEPT e ad alcuni miei nuovi progetti. Sia con ambi-

zioni da “riferimento assoluto” dell’home audio, seguendo 

la passione per l’estremo del mio amico Simone, sia acces-

sibili a tutti, di installazione facilissima in ogni ambiente, ma-

gari realizzabili a partire da dei semplici kit IKEA. 

Quelli della libreria più diffusa nel mondo. 

La libreria Billy. 

Uno di questi progetti lo chiamerò BillyBis. 

In omaggio ammiocuggino Francesco. 
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