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Origini

C’e poco da fare: con certi difetti, uno ci nasce!

Fin da bambino sono stato affascinato dalla tecnologia e
dalla riproduzione dei suoni.

1970: tra i giocattoli ricevuti in regalo per la 1a comu-
nione, quello a cui mi ap- &= .
passionai particolarmente
fu I'Elettro Bral, una scatola
di pezzi che consentivano
semplici esperimenti di
elettrotecnica. Un campa-
nello, una lampadina, un
motorino elettrico, interrut-
tori, spine, fili.

A 8 anni iniziai quindi a cimentarmi in montaggi di sem-
plici circuiti elettrici alimentati dalla classica batteria piatta
da 4,5V, tipica degli anni '60.

Il resto dell'infanzia fu traviato, come molti, da una fono-
valigia su cui andava I'LP con la raccolta di favole, best sel-
ler dell’'epoca (“A mille ce n’e, nel mio cuore di fiabe da nar-
rar...”) e dallimmancabile mangiadischi arancione Euro-
phon, in cui strapazzavo i 45 giri di Jimmy Fontana e Little
Tony.

In 2° media, nel corso di “applicazioni tecniche”, realizzai
la mia prima cassa acustica, usando l'altoparlante a larga-
banda di un vecchio televisore WEGA, montato in una ru-
dimentale cassetta autocostruita col compensato.

Cominciavo bene! Se non altro mi ero risparmiato I'im-
mancabile passaggio per le scatole da scarpe ed i fustini

del detersivo.




La cassetta di compensato, con l'altoparlante montato
praticamente in aria libera, senza baffle, era una vera schi-
fezza, ma scoprii che, collegata al mio lettore di compact

cassette EL-3302 (uno dei
primi “K7” Philips portatili,
praticamente dei dittafoni)
con cui mi stavo awvici-
nando alle prime scoperte
musicali, ne rendeva il
suono “importante”, non piu
da “radiolina” gracchiante.
Devo dire che, piu che

nell’ascolto di musica, sfrut-
tavo le superiori qualita acustiche di quella scatola sonante
per rendere piu intellegibile la voce del mio “baracchino”, in
guanto il radiantismo CB era I'’hobby tecnologico del mo-
mento. E io non potevo mancarlo.

Del resto, le mie acerbe velleita musicali dell’epoca
erano legate ai successi delle classifiche del tempo, strom-
bazzate a spezzoni dalla radio di Stato, allora ancora unica
dominatrice dell’etere. Le mie orecchie pendevano dalla
“Hit Parade” di Lelio Luttazzi e dai “Dischi Caldi” di Gian-
carlo Guardabassi. Insomma, ormai passato di moda il beat
all'italiana, declinato il periodo d’oro di Lucio Battisti, era un
trionfo di musica commerciale, in cui i Cugini di Campagna
e Drupi rappresentavano quasi il lato progressive.

Nell’autunno del '75 usci “Wish you were here” dei Pink
Floyd, subito osannato da alcuni miei coetanei, ma per me
era troppo avanti.

Ancora per poco.



Fin da bambino, seguivo le orme di un “miocuggino”,
Francesco, di 6 anni piu grande, appassionato di riprodu-
zione musicale, e di tante altre cose.

Soprattutto se con le gonne.

Vivendo in pieno gli anni della rivoluzione sessuale, a fa-
tica repressa, inutiimente, dalle tradizioni della provincia
barese in cui viveva, Fran-
cesco sfruttava un fisico av-
venente per darsi molto da
fare con signore e signo-
rine. La sua fama di play-
boy ruspante era suggel-
lata dal soprannome “Billy
Bis”, il fascinoso personag-
gio dei casti fumetti per ra-
gazzi de “L’Intrepido”, e con
tale appellativo era chia-
mato dagli amici del paese,
con un pizzico d’invidia.

Amava piu i Beatles che
i Rolling Stones e, come : )
prerogativa della sua genera2|one I'ascolto d| musica as-
sumeva sempre maggiore importanza.

Le “casse” in grado di fregiarsi del neonato appellativo
“hi-fi” costavano uno sproposito e disturbavano gli adulti,
cosi la scoperta della musica rock avveniva spesso in cuf-
fia. Ovviamente di infima qualita.

Non era un granché, neanche per sentire semplicemente
i Pooh, o Gloria Gaynor...

Poi arrivarono i Pink Floyd.

E cambio tutto.
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Una sera dei miei 13 anni, dalla economica “piastra a
cassette” giapponese di Francesco, proprio ascoltando in
cuffia gli allucinati giochi
spaziali di “Astronomy Do-
mine” dei primi, pirotecnici,
Pink Floyd di Syd Barrett,
scoprii la stereofonia.

E me ne innamorai.

Noi ragazzini, alla meta
degli anni ’70, di hi-fi non
potevamo permetterci
neanche le riviste specia-

TR N R lizzate, che muovevano i
primi passi: in gruppo, a frotte, visitavamo le prime fiere di
settore (mitica la fiera de “il Suono”, nel ‘76, al Palacon-
gressi di Roma), dove collezionavamo brochure. Sogni di
carta. Poi, a casa, sfogliavamo i cataloghi della GBC, e il
sogno continuava con Thorens, Mcintosh, Marantz, Phase
Linear, Altec, Klipsch, Infinity... e speravamo di mettere da
parte i soldi per comprare un po’ di “spaghetti-hi-fi”: Lenco,
RCF, l'inarrivabile Galactron. Ma il cuore inizio presto a bat-
tere per quella nuova ESB, che aveva iniziato a vestire le
casse in maniera cosi elegante... e che, chissa perché, go-
deva di tutto il supporto dell’editoria hi-fi romana.

Nel frattempo, smontavo qualche televisore, ne cavavo
fuori valvole e condensatori decotti che non avrei mai utiliz-
zato, e cercavo di riparare qualche radio. Spesso facen-
done solo I'eutanasia. Iniziai a sperimentare qualche mon-
taggio elettronico, tra cui delle improbabili luci psichedeli-
che. Il circuito stampato era inciso con I'acido muriatico -un




risultato orribile- ed erano collegate anche loro al K7 Phi-
lips.

Finalmente nel ‘78, in cambio della rinuncia al motorino,
ottenni da mamma e papa il primo impiantino piatto-ampli-
casse: costo 3 stipendi di mia madre insegnante, ma com-
prendeva il mitico Technics SL2000 (un pioniere della tra-
zione diretta a basso costo, in pura plastica), 'ampli AKAI
AM2600 (niente di che, ma pieno di manopole, commutatori
e con due VU-meter illuminati, per me affascinanti) e, so-
prattutto, le ESB 70LD: un marchio che era diventato un
must tra i miei coetanei.

Praticamente tutti i miei
amici avevano gia una cop-
pia di ESB o l'avrebbero
presto comprata per il loro
primo impianto: dalle 20L
del minimalista radical-chic
alle 100LD del figlio di
papa, che faceva le feste in
villa.

Per tutti, I'hi-fi non era |l
fine, ma solo lo strumento
per scoprire la musica, at-
traversando tutti i generi, in una ricerca incessante.

Finalmente si poteva “entrare nel giro” di chi si scam-
biava dischi e cassette alla scoperta di suoni nuovi. Il pro-
gressive inglese la faceva da padrone: Moody Blues, Emer-
son Lake & Palmer, Deep Purple, Genesis, Led Zeppelin,
ma anche PFM, Banco, Area. Addirittura, gli esperimenti
del Perigeo. C’era tutto un mondo illimitato, inesplorato ed

affascinante...
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Le prime ricerche

Intanto, “mio cuggino” Francesco mi tampinava: era
sempre piu attratto dall’autocostruzione delle scatole suo-
nanti (forte), ma aveva bisogno di un po’ d’aiuto in matema-
tica per capire ed utilizzare le prime rudimentali nozioni di
elettroacustica divulgate da Giussani, Gandolfi, Viappiani,
Aloia, su SUONO e Stereoplay. Si perdeva facilmente tra
improbabili nomogrammi empirici per i filtri ed i primi dia-
grammi Thiele e Small, che introducevano i concetti di “al-
lineamento acustico” e di “smorzamento”.

Durante il suo servizio militare trascorse dei mesi ad An-
zio, dove ovviamente si era anche fidanzato, e passando
spesso insieme per Aprilia non mancava mai di indicarmi la
traversa di via della Meccanica, dove la ESB aveva da poco
trasferito la produzione. Era una delle fabbriche di diffusori
piu grandi d’Europa, ovviamente assunta da Francesco-Bil-
lyBis a luogo di culto della propria passione audio.

Mentre Francesco-BillyBis esplorava tutta I'elettroacu-
stica autocostruibile: trombe, valvole, transistor, casse co-
struite con legname di ogni provenienza; l'esplorazione
della mia adolescenza si arricchi di importanti esperienze
di viaggio attraverso I'Europa, secondo i canoni low-cost
dell’epoca: zaino, autostop, sacco-a-pelo, treno, moto(rini),
goliardia post-beat, post-psichedelica e post-rivoluzione
sessuale.

Per eta e momento storico, tutto era “post”, gia inventato
e collaudato dai fratelli maggiori.

Inoltre, il provincialismo italiano, impaludato negli “anni
di piombo” di fine ‘70, ritardava il contatto con le mode stra-

niere.

Per fortuna.



Considero salutare aver scoperto Londra illudendomi di
trovarci ancora le ultime tracce di spumeggiante psichede-
lia underground, molto “swinging” anni ‘60, e la delusione
di trovarla invece depressa ed intossicata dal punk anti-Tat-
cher. Ormai era evoluto nella new-wave, unico contraltare
culturale all’allora dilagante “Saturday night fever”, colonna
sonora del riflusso e sigla d’apertura del’'imminente edoni-
sSmo reaganiano.

La mia formazione musicale procedeva controcorrente,
alla ricerca delle radici di quel progressive degli approcci
adolescenziali. Ma anche del blues, del jazz, della sinfo-
nica, dell’elettronica, del folk, passando attraverso I'esplo-
razione della fusion, del funky, dell’hip-hop, del jazz speri-
mentale ECM. Senza diventare un maniaco o un critico mu-
sicale, quanto bastava per arrivare a condurre qualche pro-
gramma nelle radio private che proliferavano.

Incassato il massimo dei voti alla maturita scientifica, nel
1980 iniziai gli studi di ingegneria elettronica e mi si spa-
lanco la scoperta dell’informatica (a schede perforate: i PC
IBM sarebbero arrivati solo un paio d’anni dopo).

Per diletto, e sotto gli stimoli di BillyBis, mi avvicinai
all’'autocostruzione un po’ piu raffinata rispetto alle prime
scalcinate esperienze delle
scuole medie.

La prima opera era pale-
semente ispirata alla ESB
serie LD ma in scala ri-
dotta, una cassa chiusa in
truciolare rivestito di pelli-
cola autoadesiva imita-




zione legno, che racchiudeva il generoso 5" SIPE da 130
mm, abbinato allo storico tweeter Philips AD0143, tenuto a
bada da un regolatore di livello L-PAD.

Le nozioni di progettazione scientifica, sia del carico acu-
stico che del filtro, mi erano ancora sconosciute, ma incre-
dibilmente il risultato fu piu che incoraggiante. Da neopa-
tentato infilai questi 2 vie anche sotto il lunotto della mia
FIAT 126, attaccate al “mangiacassette”, e addirittura, du-
rante i miei studi universitari, per un lungo periodo in cui
avevo deciso di portare I'impianto stereo nel mio studio, il
piccolo 2 vie ne divento “iI” diffusore, mandando tempora-
neamente a riposo le piu ingombranti 3 vie.

Ma con la nuova automobile volli realizzare qualcosa di
piu integrato col gusto car dell’epoca e cosi mi cimentai in
un sistemino ancora piu
compatto, con la versione 4
Ohm del solito tweeter Phi-
lips e con un 5” ancora piu
economico: un Meriphon,
spagnolo, allora venduto
dalla GBC. Nonostante |l
sole e le temperature di
cottura sopportate sopra la
cappelliera, a distanza di
guasi 40 anni il bordo in gomma é ancora elastico.

Questi miei esperimenti, impacciati e sparagnini, face-
vano sorridere “mio cuggino” BillyBis. Lui che ormai speri-
mentava I'alta efficienza, le trombe, i driver, i dipoli e i grossi
diametri del professionale.

Fu cosi che, complice anche l'aver assistito alla brucia-
tura dei mid e tweeter delle preziose Audiolab Delta 3 di un
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mio amico, durante una scalmanata festa di carnevale, de-
cisi di costruire un grosso sistema da pavimento ad alta ef-
ficienza, ma sempre ad alta ignoranza della teoria.

Abbinai un 12” Ciare ad
alta sensibilita, e bassis-
sima escursione, alla trom-
betta piezo KSN1025 della

Motorola, decisamente
meno sensibile delle mie
aspettative.

Era il mio primo bass-re-
flex, fatto pure ad occhio. Il
suono era sbhilanciato sui
mediobassi ed estrema-
mente caratterizzato dalle
irregolarita di risposta dei
componenti, privi di qual-
siasi parvenza di filtro se
non una resistenza com-
pensatrice in serie al twee-
ter. Eppure, aveva il suo fascmo dato che anche una radio-
lina, collegata ai piccoli mostri, diveniva in grado di riempire
di suoni una sala. Rivendetti i 2 cassoni alla prima occa-
sione ma fu un’esperienza che mi sarebbe tornata utile, po-
chi anni dopo...

In quei primi anni 80, mentre in Italia esplodeva il suc-
cesso delle ESB serie 7, magistralmente progettate ed an-
cor meglio “promosse” da Renato Giussani, soprattutto tra-
mite le pagine amiche di AUDIOREVIEW, “‘mio cuggino”
Francesco corteggiava le mie crescenti abilita matemati-
che, acquisite in universita, in grado di destreggiarsi tra le
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prime nozioni di teoria pubblicate nelle riviste Hi-Fi, ma an-
cora basate su grafici empirici e nomogrammi.

Ricordo che il giorno del suo matrimonio se ne usci con
“...pensa che un giorno, quando avrai preso la laurea, po-
tresti addirittura lavorare in ESB!".

In piena esaltazione da “nuove tecnologie informatiche”,
io risposi, piuttosto sprezzante, “Veramente preferirei tro-
vare lavoro in IBM!”.

Lui non ci rimase bene. Forse neanche capi la mia rispo-
sta, cosi antipatica.

In realta, la sua non era un’ipotesi.

Né un augurio.

Era una profezial

Infatti, la sua passione per I'elettroacustica mi aveva or-
mai contagiato: tra i corsi universitari, ovunque possibile,
cercavo delle connessioni con la materia.

Fisica (tanta), matematica (di piu), elettrotecnica, teoria
dei sistemi, teoria dei segnali e, soprattutto, I'informatica,
che offriva il miraggio di poter rappresentare graficamente
funzioni complesse (nel senso matematico, dei “numeri
complessi’, o “immaginari’), fondamentali per la simula-
zione elettroacustica.

Nel 1984 non resistetti piu: feci spendere ai miei genitori
guello che oggi sarebbe un assurdo sproposito e mi com-
prai il Commodore64.

Non feci in tempo a prenderci la mano che, su un gio-
vane AUDIOREVIEW, I'ing. Renato Giussani strillava timida-
mente in copertina, piccolo piccolo, “BASS-64”: un pro-
gramma per Commodore64, derivato dalle formule fino ad
allora infilate di forza nelle calcolatrici programmabili HP,
vero distintivo degli ingegneri dell’epoca.

1)



Il programma, usando la
grafica del Commodore,
tracciava le curve di rispo-
sta dei woofer in cassa, si-
mulate secondo i modelli
matematici di Thiele e
Small, inserendo gli omo-
nimi parametri del woofer e
quelli del mobile, chiuso o
bass-reflex.

Non potendo certo at-
tendere di ricevere dalla
casa editrice technimedia il
dischetto col programma in
Basic, lo digitai tutto a mano, copiandolo riga per riga dalla
rivista, in una notte lunghissima, e iniziai a sperimentarlo.

Occorreva anche una buona dose di pazienza: per trac-
ciare una curva, il programmino impiegava quella che sem-
brava un’eternita. Se si voleva anche salvare il risultato su
carta, tramite la fragile stampantina ad aghi Commodore,
I'eternita era reale...

Ma ormai la stura era stata data: alle continue aggiunte
fatte da Giussani al BASS-64 si sovrapponevano quelle che
avevo iniziato a fare io in casa.

Inutile dire che AUDIOREVIEW era divenuta una mia let-
tura fondamentale: i suoi redattori tecnici erano pozzi di
scienza mentre i redattori musicali —e gli “ascoltoni” alla
Bebo Moroni- divertenti modelli di “bella scrittura” e creati-
vita.
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Tra I'85 e I'86 dilapidai ulteriore denaro di famiglia per
potenziare I'equipaggiamento informatico: con la scusa de-
gli studi, passai prima al Commodorel28, e quindi
al’Amigal000.

Contemporaneamente si arricchivano le mie compe-
tenze in elettroacustica, coltivate seguendo i faticosi studi
universitari e distillando ogni parola delle letture di AUDIO-
REVIEW.

Nel mio inconscio ma predestinato inseguimento della
ESB, chiesi per posta, alla redazione di AUDIOREVIEW, con-
sigli sulluso di alcuni woofer surplus di produzione ESB-
Harmony che “mio cuggino” Francesco-BillyBis, chissa
come, aveva reperito e mi aveva passato per farci qualcosa
di serio. Di scientifico.

Renato Giussani, che quei woofer li conosceva bene,
non lesind consigli, rispondendomi nella “posta dei lettori”.

Nel frattempo, Giussani, oltre ad aver perfezionato il
BASS-64, aveva partorito anche il CROSS-64, per la simu-
lazione dei crossover passivi per i sistemi di altoparlanti: si
era entrati nell’era del CAD elettroacustico di massa, di cui
Giussani era stato il visionario anticipatore.

lo, da modesto ma affezionato lettore, inviai una nuova
lettera alla redazione di AUDIOREVIEW, chiedendo supporto
per tradurre iI CROSS-64 in AMIGA-basic, cosa che
avrebbe consentito una programmazione strutturata e raffi-
natezze come l'uso del mouse, dei menu-a-discesa e di fi-
nestre grafiche a colori, con disegni dei circuiti elettrici
meno astratti e stilizzati di quelli obbligati dalla grafica pri-
mordiale delle macchine ad 8 bit.
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In AUDIOREVIEW

Nella primavera del 1987 Renato Giussani in persona mi
cerco telefonando direttamente a casa, usando il numero
che avevo timidamente inserito nella mia lettera alla reda-
zione. Mi garantiva il supporto richiesto e chiedeva di cono-
scermi perché, apprezzando il mio stile di scrittura, era in-
teressato alla mia collaborazione in AUDIOREVIEW.

La technimedia, cresciuta vertiginosamente grazie al
contributo della rivista MCmicrocomputer ed al pionieristico
lancio della telematica individuale di MC-link (il BBS, bulle-
tin board service, antesignano di internet), intendeva
espandere con nuove reclute le redazioni operative, mentre
il gruppo dei fondatori-proprietari era sempre piu assorbito
dalle funzioni direttive.

Dopo qualche giorno,
misi piede nella sede tech-
nimedia, accolto dalla in-
cantevole sexy-receptio-
nist Luana, ed incontrai
Renato, Paolo (Nuti), Bo e
(Arnklit), Franco (Gatta), | L=
che mi proponevano ecci-
tanti opportunita di collabo-
razione.

Lusingato da tanta gra-
zia, mi sembrava di so-
gnare...

Mentre procedevo nella
laboriosa trasposizione del programma CROSS su AMIGA,
iniziarono ad essere pubblicati, mese dopo mese, i miei
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primi articoli con prove tecniche e di ascolto su prodotti au-
dio. Una pacchia, per un giovane appassionato hi-fi.

Mi piaceva molto scrivere e, per quanto l'intervento dei
capi-redazione —Paolo, Renato e Franco- richiedesse solo
minime correzioni, i loro modelli stilistici, piu gli spunti di
“scrittura creativa”, ispirati al collega Bebo Moroni ed alle
meno recenti letture musicali di Carlo Massarini, perfezio-
navano il mio stile espressivo, che tentava I'equilibrio tra
basi tecniche e sprazzi di presuntuosa creativita letteraria.

Intanto Renato Giussani era sempre piu assorbito dal
lancio di una nuova creatura editoriale technimedia: la rivi-
sta Orologi, la prima dedicata al settore, di cui era direttore.
Renato seguiva a distanza la messa a punto della mia ver-
sione CROSS-Amiga e, nello stesso tempo, coltivava le mie
conoscenze in elettroacustica.

Mi trasferiva deleghe sempre piu ampie anche nel set-
tore piu “creativo” della ricerca & sviluppo per nuovi progetti
di autocostruzione e met-
teva a mia disposizione
non solo l'infinita biblioteca
technimedia, con tutte le ri-
viste JAES, che racchiude-
vano tutto lo scibile teorico
dell’elettroacustica  appli-
cata, ma anche il laborato-
PARTY-1 s rio per misure elettroacusti-
: = ... | che piu sofisticato d’ltalia
ed il relativo know-how.

Quasi per gioco, nacque
cosi il progetto PARTY
che, provocatoriamente,

®




utilizzava un tweeter piezoelettrico, bistrattato dagli audiofili
ortodossi. Era un sistema ad alta efficienza per scatenate
feste adolescenziali, in cui riciclavo alcune delle cose impa-
rate dal mio cassone di pochi anni prima.

«the new audio bass»

cazioni formali per l'uso
combinato di piu woofer.
Oltre alla routine delle
prove tecniche di apparec-
chiature hi-fi, tra i tanti pic-
coli lavori affidati dalla reda-
zione, fui anche inviato in
visita di due rilevanti indu-
strie hi-fi: la Mission di Cam-
bridge e la CANTON, vicino
Francoforte. Quei repor-
tage, oltre a stabilire con-
tatti coi colleghi di altre te-
state italiane, come Gian

Seguirono i miei primi ar-
ticoli di divulgazione teo-
rica, la mia revisione del
“The Audio Bass” (subwoo-
fer attivo equalizzato, desti-
nato a divenire la mia spe-
cialitd) in cui escogitai il me-
todo per stimare le curve di
MIL e MOL teoriche che fu-
rono rapidamente introdotte
nei CAD di simulazione, ed
il mio [larticolo “Woofer
complicati”, che dava indi-

WOOFER
COMPLICATI




Piero Matarazzo, Fabrizio Calabrese, Egidio Mancianti, Sil-
vio Delfino, furono esperienze fondamentali per acquisire
un diverso approccio —molto piu pratico- alla lingua inglese
parlata.

Nel mio piccolo, anch’io mi cimentai nel ruolo di talent
scout e promossi il contatto tra la redazione e Pierfrancesco
Fravolini, che avevo conosciuto in universita e che in se-
guito avrebbe efficacemente contribuito sia ad AUDIORE-
VIEW che a MCmicrocomputer, fino a divenire un vero
esperto di elettroacustica.

Renato Giussani era sempre piu preso dalla sua nuova
attivita di direttore della rivista technimedia Orologi-le mi-
sure del tempo e quindi, su sua delega, il mio ruolo nella
redazione crebbe notevolmente come esperto di diffusori.
E non solo: fui invitato a cimentarmi anche con dispositivi
audio di ogni tipo: amplificatori integrati ed a 2-telai, CD
player, cuffie, a recensire libri di elettroacustica, a rispon-
dere alla posta dei lettori. La celebrazione di questa attivita
era a contatto col pubblico degli entusiasti lettori, nelle
grandi fiere nazionali di Milano che ancora rappresenta-
vano il palcoscenico perfetto dell’elettronica di consumo: il
SIM, nella Fiera di Milano, ed il Top Audio nel Quark Hotel.

Tra le prove di diffusori, mi furono affidate con particolare
cautela quelle per alcuni modelli ESB. Evidentemente era
un cliente pubblicitario fondamentale, che occupava sem-
pre le pagine pit importanti, e non si volevano rischiare in-
cidenti. Incidenti che non ci furono: passai a pieni voti attra-
verso le prove del’anonima Harmony 110, per approdare a
prodotti prestigiosi come le Gold Two col loro subwoofer
SW-2, ed addirittura le 7/08-Il, reinterpretazione piuttosto
blasfema dell'originale progetto di Renato Giussani.
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La tesi di laurea

Non so come ma riuscii anche a superare un’impasse di
motivazione ed a procedere con i molti esami universitari
che mi erano rimasti.

Nel 1988 si avvicinava la scelta della tesi di laurea e, tra
i migliori risultati sul libretto universitario, spiccavano i 30 in
Fisical e Fisica2 ed il 30-e-lode in Fisica Tecnica (che com-
prende l'acustica applicata...).

Piu che nell’informatica pura dei “sistemi operativi”, delle
“strutture informative” o della computer graphic, decisi
quindi di sondare le possibilita presso I'istituto di Fisica Tec-
nica.

L’anziano prof. Italo Barducci, che aveva al suo attivo
anche uno dei rari testi italiani di riferimento in elettroacu-
stica, mi mise in contatto col suo assistente, I'ing. Santo-
boni, brillante ricercatore CNR, appassionato di hi-fi, e -
guarda caso- affezionato lettore di AUDIOREVIEW.

Solo dopo qualche anno Santoboni avrebbe coronato |l
sogno di avere una sua cattedra universitaria, proprio in
elettroacustica. Diversi validi collaboratori di AUDIOREVIEW
Sono passati attraverso i suoi corsi. Purtroppo, la vita, pro-
fessionale e biologica, del geniale prof. Santoboni non fu
altrettanto longeva di quella del prof. Barducci.

Santoboni, gia al nostro primo incontro, fu entusiasta di
poter partire con un lavoro sulla sua materia preferita. Ci-
tandomi una recente prova di AUDIOREVIEW mi disse di es-
sere molto interessato ai subwoofer attivi svedesi Audio-
Pro, dotati di una particolare circuitazione brevettata,
'ACE-bass, che prometteva meraviglie. Tramite una rea-
zione positiva (che pilota i woofer in corrente) e la compen-
sazione operata da alcuni filtri attivi, dichiarava di ottenere
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un virtuale cambiamento dei parametri meccanici dei woo-
fer, che avrebbe consentito di estendere in basso la rispo-
sta acustica ottenuta, anche in mobili dai volumi contenuti.

Santoboni era sicuramente interessato a sviscerare per-
sonalmente i fondamenti teorici e le reali possibilita della
proposta, anche fuori dal mondo hi-end in cui era nata, ma
I'attivita di ricerca “ufficiale” CNR era rivolta prevalente-
mente ad argomenti meno “frivoli”. Roba tipo le barriere
acustiche per I'assorbimento del rumore che, negli anni se-
guenti, avrebbero invaso i bordi di autostrade e ferrovie.
Cosi proponeva I'argomento a me, dandomi carta bianca
sulle direzioni da intraprendere.

Era un invito a nozze che non potevo rifiutare. Su due
piedi accettai la sfida: la mia tesi di laurea in ingegneria
elettronica informatica si sarebbe intitolata “Adattamento
elettronico dei parametri meccanici di una sorgente elet-
troacustica”.

Sviluppai I'argomento,
integrando un confronto tra
le diverse tecnologie elet-
troniche disponibili per i su-
bwoofer amplificati: I'equa-
lizzazione attiva “evoluta”
(avendo come riferimento il
“The Audio Bass” di AU-
DIOREVIEW), 'ACE-
bass/ACE-plus dell’Audio-
Pro e 'AST della Yamaha
(derivato in qualche modo
dal’ACE).
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Oltre ad una esaustiva analisi teorica, in cui attingevo a
piene mani dalla biblioteca delle riviste americane JAES di-
sponibili in AUDIOREVIEW, il mio legame con la technimedia
rese possibile stabilire contatti diretti con i progettisti, che
misero a mia disposizione dettagli tecnici ed anche schemi
elettrici dei prodotti.

Ancora non esisteva la posta elettronica. Si usava il fax,
con cui mi fu comunicato il numero di telefono dell’inventore
dellACE-Bass, I'ing. Karl Erik Stahl, messosi a mia dispo-
sizione, e nel caso di Yamaha riuscii addirittura ad incon-
trare di persona i progettisti giapponesi, di passaggio in Ita-
lia per la promozione del loro sistema.

Ma i progettisti piu preziosi ce li avevo a portata di mano:
Bo Arnklit per I'elettronica e Renato Giussani per I'acustica.

Dal lato teorico mi lanciai in una ridiscussione del mo-
dello matematico Thiele-Small, di riferimento per gli altopar-
lanti a radiazione diretta. Arrivai addirittura a raffinarlo, inte-
grando nei calcoli il contributo delle perdite dovute all’as-
sorbente fibroso posto nel mobile, fino ad allora trascurate.

Aveva senso, dato che un recente articolo pubblicato sul
JAES da un ricercatore spagnolo rendeva possibile la stima
del valore da attribuire alla resistenza meccanica dell’as-
sorbente acustico. Inoltre, nel modello matematico separai
il contributo acustico della radiazione diretta dell’altopar-
lante da quello dell’eventuale porta di accordo (il cosiddetto
“reflex”). Oltre alle curve della risposta in frequenza, indivi-
duai anche le espressioni matematiche per il calcolo delle
curve dellimpedenza elettrica complessa (modulo e fase)
e dell’escursione meccanica della membrana. Per farlo mi
erano tornati utili i 6 esami di matematica e i vari altri “sco-
gli” imposti dal curriculum universitario, con abbondanza di
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“‘numeri complessi”, trasformate di Laplace, funzioni di Bes-
sel, eccetera.

Parte di quei risultati furono anche immediatamente pub-
blicati in AUDIOREVIEW n.81, nell’articolo teorico “Il carico
simmetrico” che probabilmente rappresentd I'apice del mio
modesto contributo al prestigio della rivista e che mi accre-
ditd di una diffusa stima nell’ambiente degli “altoparlantari”.

IL CARICO SIMMETRICO
- |

Nella mia tesi, oltre alla modellazione della parte acu-
stica, sviluppai anche i modelli matematici del contributo
delle parti elettroniche, comprese quelle a “reazione posi-
tiva” usate nellACE o nellAST.

In pratica, dimostravo che l'effetto di tutti i 3 diversi si-
stemi di miglioramento elettronico dei bassi poteva sempre
essere assimilato ad una curva di equalizzazione: auto-
noma, nel caso del “The Audio Bass”; dipendente dalla ca-
ratteristica dell'altoparlante, nei casi con reazione positiva.

Ma oltre allo sviluppo degli strumenti teorici creai paral-
lelamente una solida componente pratica-sperimentale. Da
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una parte infilai le espressioni matematiche individuate in
un nuovo software per AMIGA, derivato dal BASS; dall’altra
mi accinsi a realizzare prototipi della fusione tra elettronica
ed acustica: volevo arrivare a sentire come funzionava!

I BASS-AMIGA fu un’opera ciclopica. Sfruttava le poten-
zialita grafiche di AMIGA e quelle di interazione tramite
mouse e l'interfaccia utente a menu pull-down. Purtroppo,
mancando di alcuni elementi cosmetici necessari ad una
presentazione ufficiale al pubblico, non usci mai dal mio
computer per raggiungere un pubblico piu vasto.

Implementava tutti i nuovi modelli matematici individuati,
compresi quelli del’ACE e dellAST, e consentiva di trac-
ciare le curve di risposta in frequenza acustica della mem-
brana dell’altoparlante, della sola porta di accordo e della
loro somma complessa. Non solo: tracciava anche le curve
d'impedenza (modulo e fase), quelle di equalizzazione, e
guelle di escursione, tenendo conto dell’effetto dell’equaliz-
zazione elettronica eventualmente applicata, nonché le
curve teoriche di MIL e di MOL.

Alcune di queste funzioni, ma non tutte, sarebbero state
implementate solo vari anni dopo, nella versione Windows
del BASS, soprattutto grazie al brillante ed appassionato
contributo di Pierfrancesco Fravolini prima e di Fabrizio
Montanucci dopo.

Per chi e interessato, il listato completo del sorgente in
AMIGA-Basic del BASS-AMIGA e incluso nella mia tesi di
laurea. Sono diverse migliaia di righe di codice, compreso
qualche richiamo alle librerie del sistema operativo (per
I'hard copy dei grafici, in formato esattamente sovrapponi-
bile alla classica griglia semilogaritmica di B&K...).
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Ma, oltre la progettazione informatica, la parte piu diver-
tente fu sicuramente la progettazione e costruzione dei pro-
totipi sperimentali. Ancora piu divertente fu eseguire mi-
sure, con a disposizione quello che probabilmente era il piu
attrezzato laboratorio per misure elettroacustiche disponi-
bile allora in Italia.

Insomma, ne venne fuori una tesi di laurea sperimentale,
articolata in centinaia di pagine dense di elettroacustica,
che mi porto a sfiorare il massimo dei voti.

Raggiunto quel traguardo della laurea, si materializzava
lo spettro di trovare una professione.

Libero dagli studi ed in attesa di partire per il servizio mi-
litare di leva, la mia collaborazione con AUDIOREVIEW di-
venne quanto mai intensa, qualificata e rispettata.

Ma professionalmente, mi risultava sempre piu stretta.

Ormai laureato, ebbi I'occasione di partecipare in AU-
DIOREVIEW ad un incontro-intervista con Roy Allison. Mi

7 m fece scoprire quanto le mie
filosofie di progettazione
audio fossero in sintonia
con alcune teorie delllame-
ricano.

In generale mi accomu-
nava il desiderio di realiz-
zare prodotti di facile ed ef-
ficace inserimento in am-
biente, da considerare non
come un disturbo indesiderato ma come un elemento del
progetto, da sfruttare per migliorare la resa del sistema.
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SEI: Sistemi Elettroacustici Innovativi

Assieme al collega Federico Rocchi, firma giovane di
AUDIOREVIEW, e ad un suo ex compagno di liceo, da poco
laureato in economia, iniziammo a sognare di trasformare
la comune passione in un’attivita imprenditoriale.

Sempre meglio che lavorare!

Siimponeva un avviamento da “cantinari’, anche perché
la cantina/garage/sala-hobby di casa dei miei genitori era
I'unico patrimonio a disposizione, oltre al tempo.

Un giorno Federico mi presento lo zoccolo di una libreria,
chiedendomi se, tamponandolo con 2 pannelli, sarebbe mai
stato possibile usarlo come “cassa” piatta, da appendere
alla parete a mo’ di quadro, e magari produrre anche delle
tele acustiche decorate, per trasformarle in veri oggetti d’ar-
redamento.

Era lidea che ci
mancava: mi lanciai
a capofitto nello svi-
luppo di un progetto
con vari connotati
originali. Individuati
gli altoparlanti ade-
guati alle ambizioni,
nel piu classico dei
garage-laboratorio,
lo zoccolo della li-
breria si trasformo
presto in un proto-
tipo suonante su cui ottimizzare un crossover a 2 vie.
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Il prototipo fu presto rivestito di feltro e si arricchi di un
radiatore passivo privo di cestello, dal diametro maggiore
del woofer, capace di
estendere opportunamente
la risposta in basso pur evi-
tando le complicazioni
dellinserimento di un tubo
d’accordo che probabil-
mente avrebbe richiesto un
diametro superiore allo
spessore disponibile nel
piatto volume del mobile.

Progetto acustico tra-
mite i miei programmi di si-
mulazione  —ovviamente-
ma anche ad orecchio in
ambiente e verificando tra-
mite un rudimentale analiz-
zatore audio Audioscope
(guarda caso, distribuito da ESB), preso “in prestito” da AU-
DIOREVIEW.

Quanto sufficiente a linearizzare la risposta in ambiente
all'incrocio anche fuori asse, dato che la coppia era obbli-
gata ad assi d’emissione paralleli.

Il trucco fu 'adozione di un woofer SEAS caratterizzato
da una risposta in frequenza in decisa ma graduale salita.
Una volta montato a muro, i bassi anziché rimbombare ne
risultavano rinforzati quanto bastava a rendere la risposta
lineare. All'incrocio poi il buon componente era in grado di
dare il meglio.
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Mi divertii anche nell'industrializzazione del mobile, ridu-
cendone lo spessore fino a soli 79mm. Era giusto lo spes-
sore del woofer, il cui ma-

gnete era passante nel (( S[Im

pannello di legno poste- ot

riore. Il sigillante tra pan- —fa
nello e magnete costituiva 1t [
anche un vincolo mecca- alaprlane s ]
nico tra i due pannelli, an- {“_“‘z |
corati ad una cornice in ):,E

sandwich di massello,
spessa quasi 4 cm e ston- =

1
irnferzo I}

data a grande curvatura, in || p &)L I ol

modo da valorizzare il le- ( el ] h

gno naturale, anche se ] N il

spesso pochi centimetri. i [ Q
e Skl 1998 o8

Ne risultava un volume di
carico quasi laminare.

Insomma, il sistema suonava bene e nel progetto
c’erano sufficienti contenuti originali per ambire alla soddi-
sfazione di chiederne il brevetto.

Per andare avanti occorreva iniziare a finanziare seria-
mente l'iniziativa ed effettuare una continua scelta make-
or-buy, una delle piu classiche del project management.

Cosi, chiedemmo aiuto alle amate famiglie, promettendo
che avremmo restituito tutto con gli interessi, una volta di-
ventati ricchi e famosi, ed avviammo 'approvvigionamento
dei materiali per la produzione del primo lotto, di una doz-
zina di coppie.
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Le cornici, in cui si concentrava il contenuto estetico, im-
ponevano una lavorazione professionale, rifinita fino alla
verniciatura.

Ordinammo pannelli di medite tagliati a misura e Fede-
rico trovo addirittura chi realizzd sontuosi morsetti in ottone
dorato, col gambo sufficientemente lungo da passare attra-
verso un insolito
spessore, dato
che avevamo
'ardire di mon-
tarli in bella vi-
sta, sulla parte
inferiore  della
cornice.

Il resto vole-
vamo (e dove-
vamo) imparare
a farlo noi.

Oltre al classico garage, sede delle lavorazioni sporche
di foratura dei pannelli, per gli assemblaggi usavamo il
grande tavolo da biliardo di casa, opportunamente protetto.

Dato che non potevamo ricavare in casa un reparto ver-
niciatura, si decise di rifinire i due pannelli incollandoci so-
pra fogli di spugna color antracite: sul posteriore si otteneva
un efficace annullamento delle vibrazioni mentre sul fron-
tale era anche un trucco per ottenere l'effetto di annega-
mento degli altoparlanti nel pannello, per abbatterne le dif-
frazioni e per celare alla vista l'indiscreto radiatore passivo.
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Purtroppo, per le tele
acustiche non ci fu possi-
bile individuare una tecnica
di stampa accettabile, per
costi e per risultato. Solo
20 anni dopo la stampa di-
gitale a basso costo
avrebbe consentito libero
sfogo alla creativita grafica.

Tra le difficoltd maggiori
si pose la realizzazione de- 77
gli imballi. Farli realizzare 58 _
su misura, in cosi piccola K/ % K
scala, era proibitivo, cosi Ci ‘
votammo all’autarchia anche per quelli, realizzandoli a par-
tire da fogli di cartone ondulato e di polistirolo.

Era nata la “Prima”, col presuntuoso marchio “S.E.I. Si-
stemi Elettroacustici Innovativi”, e con tanto di logo grafico,
coniato in ottone dorato, che avrebbe fregiato le prime
opere.

E siimponevano ulteriori spese, dal notaio, per registrare
la societa “Francesco Sorino e C. s.n.c.”, e da un’agenzia
di pratiche per difesa della proprieta intellettuale, per richie-
dere il brevetto del modello Prima.

Giusto in tempo per la partenza verso la naja.

4 Marzo 1990.

Per carita, ero una matricola di quasi 28 anni, laureata in
ingegneria informatica, e lo Stato penso bene di impiegarmi
come consulente informatico presso il comando di zona,
anziché spedirmi a fare guardie in Barbagia. Avevo orario
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8-16 e week-end libero fisso. Le giornate che si allunga-
vano verso l'estate consentivano di procedere con la lavo-
razione del primo lotto: foratura e residua lavorazione dei
pannelli in MDF, assemblaggio dei pannelli, incollaggi vari,
fissaggio dei filtri e dei morsetti, collaudi, imballaggio.
Un’estate d’inferno, tra colla e calli, mentre tutt’ltalia fre-
meva per i mondiali di calcio a Roma e per le gambe ner-
vose dell’allora esordiente Alba Parietti, che rendevano
sempre interessanti i chiacchiericci nelle “notti magiche”
dopo-patrtita.

La prima serie di produzione delle SEI-Prima non aveva
alcuna visibilitd nelle riviste Hi-Fi: AUDIOREVIEW non ve-
deva certo di buon occhio la coppia degli intraprendenti fuo-
riusciti, le altre riviste ci consideravano ancora legati al prin-
cipale concorrente editoriale.

Nonostante cio, Prima
inizid a vendere qualche
pezzo. Alcune coppie diret-

% oeocoinuEnc | tamente al pubblico, qual-
| nyeScotchlea.der dioevi%ie& | cun’altra addirittura tramite
B neleemredeisuwmm@? : qualche rivenditore che,
pur scettico, ne riceveva ri-
chiesta da qualche cliente

I — testardo, a cui non riusciva
”“;‘:;’;‘;’;,1‘;‘;‘3:‘3:;,;““;3"” a far cambiare idea, ed il
= : 3 commerciante non disde-
gnava di lavorare cosi “sul
venduto”.

Ma mi era evidente che,
con quelle vendite alla spicciolata, era difficile riprendere i
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soldi investiti. Figuriamoci
remunerare l'enormita di
tempo dedicato e farne un
business.

Intanto la naja stava per
finire e mi ero fidanzato con
la ragazza con cui avrei a
breve messo su famiglia.
Rispetto ai miei soci piu
giovani iniziavo ad avere
desideri piu concreti ed ur-
genti dei sogni riposti nella
start-up SEI.

| miei occhi non pote-

SUOND
VETRINA

SEI
SISTEMI ELETTROACUSTICI
INNOVATIVI

‘pubblics o un atimo bagagli esperienz sl spalk.

i GIAN PIERQ WATARAZZO

vano evitare d’iniziare a guardarsi intorno.
Del resto, le prime segnalazioni editoriali a supporto
delle Prima non sarebbero arrivate che diversi mesi dopo,

la maggior parte sotto la
pressione di Federico, or-
mai uscito da AUDIORE-
VIEW e approdato presso al-
tre testate.

La mia fidanzata trascor-
reva 'estate al mare di An-
zio e, nelle frequenti tra-
sferte da Roma, passando
per Aprilia, mi tornarono
alla mente tutte le volte che
Francesco-BillyBis mi
aveva segnalato “la via
dove c’e la ESB”...

D'ASCOLTO

DIFFUSORI L.2.280.000
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ESB: Electroacoustic Systems Buildings
(si, scritto proprio cosi!)

Congedato dalla naja iniziai a confrontarmi con le morti-
ficanti prospettive professionali intraviste in qualche collo-
quio di selezione per grandi aziende.

Non feci in tempo a deprimermi che venni a sapere che
il paron della ESB, Vincenzo Biasella, stava ricercando un
progettista acustico per i suoi prodotti home audio.

Tutte le risorse umane allora disponibili nell'ufficio tec-
nico di Aprilia, guidato dal decano Giancarlo Pescosolido,
erano gia saturate dall'intensa attivita progettuale per il car
audio, a cui si era sovrapposta la laboriosa gestazione
dell’ambiziosissimo progetto AES (amplificatori ultra-hi-end
a Hex-FET, praticamente scolpiti nell’alluminio massic-
cio...).

Evidentemente qualcuno (chissa chi?), pur ignaro della
profezia fatta 10 anni prima da “miocuggino” Francesco-Bil-
lyBis, mi aveva segnalato al boss Vincenzo Biasella che,
contattato, mi confermo il suo interesse.

La controversa figura di Biasella meriterebbe una vera e
propria biografia romanzata. Potrebbe documentare le sue
precocissime doti, sempre a cavallo tra coraggiosa ed am-
biziosa imprenditorialita e folkloristica cialtroneria provin-
ciale, tra visionaria spregiudicatezza ed intime insicurezze.
Potrebbe raccontarne l'irresistibile ascesa, surfando sulla
cresta dell’'onda dell’hi-fi-business, montante negli anni’70,
e la rovinosa caduta negli inferi della inaffidabilita da “sola”
consumata, sul modello di certa commedia all’italiana.

La collaborazione offerta dal “monaco di Aprilia”, come
era soprannominato lo schivo Biasella nel’ambiente audio,
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allora frequentato da molti viveur, era dichiaratamente
provvisoria ed antisindacale (oggi si direbbe “flessibile” o
“precaria”), ma andava bene per partire col mio primo la-
voro a tempo pieno. Da ingegnere. E non capita a tutti i
neolaureati di essere pagati -bene- per occuparsi della ma-
teria che appassiona come hobby.

La trattativa fu decisamente veloce: Biasella mi fece
un’offerta economica allineata alla media del mercato. lo
chiesi il 50% in piu. Lui accetto. Dopo una settimana, iniziai
a lavorare a via della Meccanica, in quello che per me era
il tempio della progettazione e produzione italiana di diffu-
sori acustici hi-fi, dotata del sancta-sanctorum: I'anecoica.

La profezia-sogno di “miocuggino” Francesco-BillyBis si
era avverata: a 28 anni ero il progettista ufficiale della prin-
cipale azienda Hi-Fi italiana, per quanto appannata da evi-
denti segnali di crisi di mercato, nel piu grande stabilimento
europeo per diffusori acustici, ero retribuito a livelli impen-
sabili per qualsiasi neolaureato, ero fidanzato da pochi mesi
e potevo iniziare a programmare il mio matrimonio.

Ma altri segnali esoterici accompagnavano la realizza-
zione della profezia: il gigantesco stabilimento ESB era ad
un tiro di schioppo dal luogo in cui, nel 2014, sarebbe stato
eretto il monumento in memoria del sottotenente Eric Flet-
cher Waters, Il padre di Roger Waters dei Pink Floyd, uc-
ciso li nel 1944, nei giorni successivi lo sbarco di Anzio. Ma
Anzio era anche il posto dove BillyBis aveva fatto il militare,
dove avevo conosciuto mia moglie, dove andavo e vado re-
golarmente in vacanza, a sdraiarmi proprio sulla spiaggia
dove ci fu lo sbarco del ‘44. E di Anzio, per via del padre,
Roger Waters sarebbe stato nominato cittadino onorario.
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Ma i suoi Pink Floyd erano il gruppo preferito di “miocug-
gino” BillyBis. Era il gruppo progressive che aveva segnato
la mia iniziazione alla musica, col K7 Philips, e che in una
serata magica a casa di BillyBis mi avrebbe ipnotizzato, fa-
cendo da imprinting nella scoperta della stereofonia. Ed
erano gli stessi Pink Floyd che avevano lanciato al suc-
cesso le prime produzioni ESB, a meta anni ’70, e che poi,
nei primi anni 80, ne avrebbero sancito 'apoteosi con la
Serie7, dato che The Wall era sempre presente nella play-
list sparata da Renato Giussani nei road-show di lancio
delle sue creature piu originali.

Anzio. ESB. Pink Floyd. Renato Giussani. BillyBis...

Ricorrenze cicliche misteriose!

Il primo incarico ESB fu quello di rinnovare la fascia cen-
trale del catalogo e sostituire la serie CDX, ormai in crisi.
Quando c’é crisi, si va sul classico e battezzai la nuova se-
rie proprio “Classic”, con scelte progettuali e di design im-
poste dallo stesso paron.

La serie, articolata su 7
modelli, da 100 a 700, fu
lanciata in varie finiture di
lusso, piuttosto pretenziose
(laccatura bianca o nera, o
palissandro laccato lucido
con base in travertino), e in
2 versioni piu economiche,
di bruttezza imbarazzante,
mortificate dalla bordatura
in finto legno che incorni-
ciava i frontali.




B

Il mio contributo, da garzone neoassunto, si limito a di-
mensionare i mobili, usando una versione esteticamente
rinnovata di altoparlanti preesistenti, spesso mediocri, ed a
progettare i filtri crossover, che arrivavano fino alle 4 vie
della Classic 700, passando per le 2-vie-e-mezzo della 500.

7 modelli in 5 finiture, in un mercato in cui le vendite di
un modello si contavano raramente con le centinaia, rap-
presentavano una follia sia per la produzione che per il ma-
gazzino.

Le vendite non brillarono particolarmente, specie per le
costose versioni con finiture di lusso. Queste pero avevano

37,



il merito di attirare I'attenzione e le critiche furono favorevoli,
con la stampa tutto sommato ancora amica e pronta a so-
stenere una rivitalizzazione della ESB.

Comunqgue, il mio esame d’ingresso era superato e potei
raccogliere deleghe piu ampie per i progetti successivi.

In realta mi fu presto chiesto di fare il salto nel cerchio di
fuoco: durante I'estate, non avendo ancora maturato diritti
di ferie, fui coinvolto in un progetto proposto da Renato
Giussani, che si era nuovamente proposto ad ESB come
consulente esterno.

Si trattava di fare ricerca e sviluppo sul collegamento se-
rie di molti altoparlanti di dimensioni medie, disposti verti-
calmente in array ma con una distribuzione dello spettro ri-
prodotto concentrata in sempre meno driver al salire della
frequenza, reinterpretando ed ampliando alcuni concetti-
chiave del DSR verticale.

Un lavoraccio, affrontato da solo, nella calura di
un’estate torrida, maneggiando colonne alte 2 metri, prati-
camente intrasportabili, e soprattutto lavorando su un con-
cetto leonardesco, molto piu grande di me, e che non sen-
tivo mio.

Finito agosto, i risultati erano modesti, i costi per i mate-
riali — tutti scandinavi - si profilavano importanti, quelli di svi-
luppo ancora superiori (e non conosco a quali remunera-
zioni ambisse la consulenza esterna).

Quanto sufficiente per far capire a Biasella la non oppor-
tunita di procedere ed a Renato di cercare sviluppi delle sue
idee presso Aziende piu ambiziose. Cosa che avvenne con
la serie NPS per Aedon Audio prima e, direttamente, con
sua la Giussani Research poi.
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Dopo qualche mese, appena tornato dal mio viaggio di
nozze, Biasella mi affido I'organizzazione della linea di as-
semblaggio delle elettroni-
che AES. Probabilmente
una patata bollente che
nessuno voleva pelare. In-
credibilmente, in pochi
mesi iniziarono ad uscire
preamplificatori ed amplifi-
catori finali da sogno, con
un livello di realizzazione
spaziale, frutto degli ambi-
ziosi progetti commissionati al genio di Stefano Sgandurra
e signora.

Awviata la produzione AES, potei tornare alla mia spe-
cialita, in cui mi veniva alzata I'asticella delle ambizioni, ri-
maste insoddisfatte dall’abbandono delle ricerche estive.

Il mio contributo a quel progetto sviluppato con Renato
era rimasto onestamente meno che embrionale ma, per
dare un senso ai mal di schiena accumulati, sfruttai i pochi
risultati concreti ottenuti in quell’estate del '91 riversandoli
nel progetto della nuova ammiraglia della serie Gold, I'im-
ponente Gold Five, su cui erano puntate molte speranze di
rilancio del marchio ESB nel mondo hi-end made-in-Italy,
ormai monopolizzato da Sonus Faber, unico baluardo al di-
lagante made-in-UK.

| prodotti d’oltremanica erano forti dell'inarrestabile
spinta data da B&W ma ancor piu dagli interessi del con-
sorzio Hi-Fi United, nato tra buona parte dei rivenditori ita-
liani. Facendo importazione diretta di marchi come Castle,
Mordaunt Short, Ruark, Monitor Audio, EPOS, e saltando |l
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passaggio di un importatore-distributore, avevano margini
da leccarsi i baffi e chiunque capitasse in quei negozi non
aveva scampo: usciva con uno di quei prodotti.

Il progetto Gold Five doveva procedere assieme ad un

- compatto sistema sub+sa-
telliti denominato Stage
One. Tutto doveva essere
realizzato in una profu-
sione di MDF e, seguendo
l'infatuazione del Biasella

o ; E del momento, laccato lu-
Ty S— cido, con una finitura verni-
b ciata poliestere, ad imita-
o« B IR zione lacca grandpiano,
che si graffiava anche al
solo guardarla.

Nonostante la produ-
zione industriale impo-
nesse compromessi, an-
che pesanti, nella scelta della componentistica, mi cimentai
in soluzioni acustiche con qualche originalita.

3-vie-e-mezzo per i 5 altoparlanti della Gold Five, con
autotrasformatore per la regolazione su 6 posizioni del li-
vello dei 2 woofer in serie e con 2 midrange in serie, di cui
il superiore attenuato al salire della frequenza.

Doppio-reflex per il sub Stage One, che venne rapida-
mente proposto anche in una versione per car audio.

La Gold Five, a parte la dinamica abbondante, non mi
convinceva completamente. Aveva un peso da ernia ma,

presentata al pubblico, faceva molta scena e chiudeva un
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periodo di quasi 10 anni
privi di proposte ambiziose
ed originali da parte di
ESB.

Su commissione, ne fu
anche prodotta una coppia
in noce. Una soltanto.
Chissa dov’é finita?

Sara una specie di bara,
date le dimensioni.

Stage One, poco appeti-
bile nella versione lus-
suosa, laccata, dal prezzo
scoraggiante, avrebbe

AUTOCOSTRUZIONE
The Musical Box

PROVE
Yamaoha DSP-A1000
ESB Gold Five

Boston Acoustics HD-10

guadagnato maggiore successo un paio di anni dopo, in
una revisione piu economica, rivestita di PVC nero, la HTX-
Stage. Fu infatti proposta anche per I'audio-video, in solu-

STAGE ONE
ovvero

come far “suonare” un po'...

anche il sistema rack

zione modulare con canale
centrale e surround.

Iniziavo ad occuparmi
anche del marketing dei
prodotti e la Stage One, in
una versione a basso co-
sto, non laccata, fu oggetto
di una campagna di ven-
dita diretta, per corrispon-
denza, veicolata dalle rivi-
ste Rusconi, tra cui Gente,
Gente Motori, Amica.

In realta le vendite di-
rette si contarono sulle dita



DA 20 ANNI LEADER IN ITALIA DEGLI ALTOPARLANTI HI-FI PER CASA E PER AUTO
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delle mani e quindi per
ESB fu piu un ritorno di vi-
sibilita, gratuito, poiché con
il pubblicitario della Ru-
sconi avevo concordato
una royalty sulle vendite e
nessun onere per le pagine
pubblicitarie di lancio, con-
tenenti il coupon per l'or-
dine...

Dopo aver messo le
mani anche sulla Il12 gene-
razione della mitica Serie
7, adattandola con suc-
cesso agli aggiornamenti

produttivi della componentistica, la mia esperienza era
pronta per qualcosa che lasciasse un segno.

Inizio il progetto della Gold Four, che richiedeva un woo-
fer da realizzare su specifiche, a doppia bobina, per un ori-
ginale —e probabilmente unico ed esclusivo- sistema di re-

golazione del livello dei
bassi su 3 posizioni, con re-
sistenze serie-parallelo a
smorzamento compensato.

Anche la Gold Four
aveva 3-vie-e-mezzo ed un
cabinet con vari accorgi-
menti di eliminazione delle
risonanze.




Le scarse doti estetiche
dell’'eccezionale woofer ita-
liano portarono al posizio-
namento  nascosto  sul
fondo, distanziato da un
piedistallo.

La scelta si rivelo felice
nel regolarizzare la risposta
in ambiente.

Le Gold Four suonavano
benissimo e [l'unico rim-
pianto € non aver imposto la
cerniera in gomma sul woo-
fer, per consentirgli di du-
rare nel tempo, e sfidarlo.

Ormai, dopo aver gia
realizzato diverse brochure
ESB-Home, dal progetto
grafico al servizio fotogra-
fico, dai testi allimpagina-
zione, seguivo direttamente
anche la comunicazione
pubblicitaria ed i rapporti
con le riviste di settore.

Terminata per anzianita
e per salute la collabora-
zione del responsabile mar-
keting e dileguatosi anche il
responsabile commerciale
(la qualifica di “direttori”,
nella gestione verticistica




dellAzienda, sarebbe stata una burla), dall'iniziale ruolo di
progettista acustico e collaboratore R&D, passando attra-
verso il ruolo di Home Audio Product Manager, mi trovai
cosi investito della responsabilita di portare avanti pratica-
mente da solo tutta la divisione Home Audio che, dichiara-
tamente, non faceva piu parte degli interessi strategici del
proprietario dell’ Azienda.

A poco piu di 30 anni, dovevo imparare a comunicare
con la stampa, a fare programmi strategici, a coordinare
- | lattivita di una quindicina di
agenti-venditori freelance.

Per fortuna le oggettive
qualita delle Gold Four mi
facilitarono la campagna
promozionale e, in gene-
rale, fecero riguadagnare
al marchio ESB-home un
prestigio che sembrava
perso per sempre e la
stima unanime degli ad-
detti ai lavori.

Ma era ancora lontano
un Vero e proprio successo
commerciale che recuperasse i volumi dei tempi d’oro. Am-
messo che ce ne fosse ancora la possibilita, in uno scenario
di mercato ormai completamente diverso.

A parte i timidi tentativi di esportazione, proiettati verso
I'oriente dei Paesi emergenti, in Italia la depressione post-
tangentopoli aveva completamente soppiantato I'edonismo
reaganiano dei primi anni '80.
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Quando finalmente fu
approvata la versione mk
I, in noce, della Gold Four,
realizzata magistralmente
dai falegnami di Aprilia,
l'oggetto divenne perfetto,
con un rapporto qua-
litd/prezzo senza rivali, e
con qualita riconosciute da
tutti i piu autorevoli addetti
ai lavori.

Nella crisi del 1993 l'au-
dio di gamma media era in
pieno declino e 'anonimato
della serie Classic non aiu-
tava le vendite. Ad avere
bisogno di rinnovamento
erano ormai la fascia bassa
e media di ESB, quelle che
mantenevano in piedi I'atti-
vita, che richiedevano svolte radicali.

Occorreva superare i limiti competitivi imposti dagli alto-
parlanti di costruzione italiana, di eccellente affidabilita ma
anonimi e relativamente costosi. Per non parlare dei twee-
ter scandinavi ancora montati sulle Classic, dal costo spro-
porzionato al resto del progetto...

Era ora di tradire la componentistica, ed anche lo stile
progettuale, che avevo trovato in eredita e che talvolta di-
ventavano dei lacci alla creativita o ostacoli al quel rinnova-
mento che diveniva sempre pio necessario e tardivo.
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Il nuovo corso ESB

Su invito di Biasella, iniziai ad avviare contatti con fabbri-
canti orientali e con altre grandi industrie europee.

In ottobre, a 31 anni, quando praticamente ero ancora
senza esperienza di grandi viaggi intercontinentali, il paron
mi invid “in missione” a Taiwan. Obiettivo era visitare una
grande fiera dell’'elettronica di consumo, in cui contattare,
selezionare e scegliere sul posto nuovi fornitori di compo-
nentistica, per una serie economica che avrebbe dovuto so-
stituire i modelli della vetusta serie Harmony ed esplorare il
nascente fenomeno dell’audio-video. Ci andai. Li trovai.

[ otima




Trovai anche dei moduli amplificatori per subwoofer at-
tivi: un nuovo mercato in rapida espansione insieme all’HT.

La parola d’ordine era “ottimizzare” e la serie fu battez-
zata Optima. 6 modelli, con la piccola 11 candidata ad es-
sere il best-buy del tempo e la grande 18, a 4 vie con woofer
da 127, capace di fare molto baccano.

Il piccolo tweeter taiwanese funzionava alla grande e, sui
modelli maggiori, era protetto da un’efficace protezione
auto-resettante a PTC.

| woofer (tranne il piu piccolo 5”, insospettabilmente effi-
cace) avevano bobina mobile a 4 strati, in grado di sfruttare
molto bene i magneti non enormi. | modelli da 8, 10 e 12”
avevano anche la membrana in plastica, chissa quale, che
li faceva comunque apparire molto piu tecnologici della
realta. Avevano anche un’ampia flangia cosmetica inte-
grata nei cestelli in lamiera stampata.

Certo, non erano tutte
perle. Il midrange taiwa-
nese era pessimo, sotto
molti aspetti. Se nel 4 vie
Optimal8 si riusciva a mi-
nimizzarne il ruolo, metten-
dolo in condizione di non
nuocere, nei 3 vie Optima
14, 15 e 16 il risultato era
decente giusto con la mu-
sica tunz-tunz.

Ma la vera innovazione fu fatta sui mobili. Avendo preso
ormai in mano la completa direzione tecnica dei progetti,
fissai 2 obiettivi: 1) eliminare I'orrenda bordatura che incor-
niciava i pannelli frontali dei mobili Classic e 2) avere per il
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modello bookshelf di base, un’altezza inferiore a 30 cm,
cosi che sarebbe potuto entrare agevolmente nella mia li-
breria e, auspicabilmente, in quella di tanti altri.

Per il primo problema chiesi agli operai della falegname-
ria se se la sentivano di lavorare “palanche” tutte terminate
da tagli a 45°: ogni urto prima del montaggio avrebbe pro-
dotto danni da ritoccare.

Se la sentivano. | pannelli anteriore e posteriore dei mo-
bili si sarebbero liberati per sempre dalle brutte cornici la-
vorate dalla bordatrice, che rappresentava pure un costoso
passaggio aggiuntivo di lavorazione.

L’altezza minima dei mo-
bili era invece un limite della
macchina per il folding, che
esegue i tagli a 45° su una
“palanca”, lasciando intatta
la “placcatura”, in laminato o
impiallacciata, in modo che
la palanca perimetrale
possa essere “arrotolata” in-
torno ad un pannello.

Raggiunti i 315 mm di di-
stanza tra i tagli, i motori elettrici della macchina si tocca-
vano, non consentendo di ridurre la dimensione verticale
minima. Incaricai un operaio di prendere il frullino e di ta-
gliare via parte della calotta-carter che proteggeva i motori.
Rubando 1 centimetro e mezzo per parte si potevano quindi
produrre mobili alti 285 mm e, finalmente, partecipare
all’enorme mercato gia creato dalla domanda di minidiffu-
sori da libreria, esplosa negli anni precedenti.
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Per rendere la produzione piu efficiente introdussi anche
un’altra piccola rivoluzione.

Fino ad allora, per i mobili parallelepipedi di ESB si erano
sempre prodotti separatamente i pannelli frontale e poste-
riore, lavorati al pantografo CNC per ricavare i vari fori per
altoparlanti e morsettiere, e la completa palanca perime-
trale, da arrotolare intorno ai pannelli, con continuita della
venatura del legno (vero o finto che fosse).

Escogitai quindi la produ-
zione dei mobili in due soli
pezzi, ad “U”. Tutte le pa-
lanche passavano al folding
(che e una macchina ve-
loce) per i tagli a 45°, ma
solo una andava nella fresa
a controllo numerico (che e
un passaggio lento), per le
forature anteriori e poste-
riori. Il trucco poteva essere
svelato solo guardando la
venatura sulla faccia infe-
riore del mobile, che risul-
tava perpendicolare alla ve-
natura delle facce laterali.

Non se n’@ mai accorto mai nessuno!

Per la serie intermedia occorrevano altri grossi cambia-
menti: nuovi altoparlanti, piu rifiniti, di elevato standard in-
dustriale e di prezzo piu competitivo, puntando a volumi
d’acquisto maggiori.

| grossi cassoni a 3 e 4 vie, con woofer da 8” e piu, erano
ormai fuori moda e fuori dal mercato medio, sempre piu
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orientato a soluzioni compatte e nobili, se non audiophile.
Quindi decisi di sviluppare tutta la serie con solo 3 altopar-
lanti: 1 tweeter e 2 woofer, da 5” e da 6,5”. Niente midrange.
Ne venivano fuori 2 bookshelf a 2 vie e 2 tower a 2-vie-e-
mezzo, giocando sul raddoppio del woofer, utile ad aumen-
tarne i volumi di acquisto.

Secondo l'approccio gia collaudato su Classic 500, su
Gold Five e Gold Four, i crossover dei 2 modelli tower con-
nettevano i woofer in serie, ma solo 1 andava ad incrociarsi
col tweeter, ottenendo non pochi vantaggi di coerenza tim-
brica, oltre che un vago “DSR verticale” che richiamava la
Serie 7 di Giussani.

La Nokia (ex ITT) mi offri degli altoparlanti incredibili: fab-
bricati da linee di produzione ad alta automazione, garanti-
vano prestazioni estremamente standardizzate.

Se i tweeter con flangia
in plastica erano ormai co-
muni anche in prodotti
high-end, i woofer coi ce-
stelli in plastica erano una
novita, dall'incredibile rap-
porto finitura/prezzo. Peccato che il modello da 6,5” scen-
desse poco in basso. In compenso era sensibile e garantiva
elevata dinamica. Quello da 5" era invece perfettamente
equilibrato e prometteva successo tra gli audiofili. Decisi
che le 2 nuove serie sarebbero state ben differenziate an-
che per la finitura, senza ibridi. Se per la popolare serie Op-
tima era ovvia I'adozione della finitura in laminato plastico
nero, con goffratura ad imitazione del legno, la nuova serie
media doveva essere in noce naturale ed evocare senti-
menti, cultura, emozione.




Nasceva quindi la serie “Arte” e battezzai i modelli
Suona, Canta, Recita, Danza.

Per ottimizzare ulteriormente la produzione, decisi che,
in entrambe le serie, i 2 modelli bookshelf, destinati alle ti-
rature maggiori, avrebbero avuto le medesime dimensioni,
consentendo parte delle lavorazioni di falegnameria (squa-
dratrice e folding) senza cambiare I'attrezzaggio delle mac-
chine.

Infine, per caratterizzare esteticamente i prodotti, non
potendo neanche sognare costosi stampi plastici per i te-
laini di protezione, sagomai i telai della serie Optima con la
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base semicircolare.

Quelli della serie Arte invece vennero sagomati con la
forma ad 8 dellUMA (unita medio-alti), che da 15 anni
prima era diventato praticamente un marchio di fabbrica.

Le sagome arrotondate dei telaini svelavano permanen-
temente le affascinanti venature del legno di noce cana-
letto, moltiplicando la qualita percepita, anche visivamente.

Finalmente i prodotti industriali ESB recuperavano parte
di quel sapore artigianale e di qualita intrinseca delle mate-
rie prime che a cavallo del 1980 aveva fatto la fortuna del
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marchio e che si erano persi con l'industrializzazione spinta

dei modelli low cost.

Nella promozione, per trainare I'intera serie, puntai tutto
sulla competitivita dei modelli piu piccoli: Optima 11 e

ﬁ
Wede&m

Suona erano dichiarata-
mente dei best-buy e ven-
nero meritatamente incen-
sati dalla stampa specializ-

zata.
Rimane per me indimen-
ticabile una presenta-
zione

ESB Optima 1

del 94, in di-
mostrazione
davanti ad un
intransigente
critico high-end
inglese, con

LE CARATTERISTICHE DICHIARAT

sonem

et ks delle
Suona
durante
il Top
Audio

orecchie d’oro,
di cui purtroppo non
ricordo il nome.
Provocatoriamente pilo-
tate da un finale AES, da
300W e dal costo 30 volte
superiore, in un ambiente

PLOrva .16 e 1935




sicuramente troppo grande per loro, le Suona lasciarono
ammutoliti una dozzina di presenti, dopo una commovente
riproduzione di un brano etno-new-age (Yulunga, dei Dead
can dance).

I maggiore successo
delle mie iniziative di mar-
keting in ESB rimane
senza dubbio la joint-ven-
ture con la Séleco, per lan-
ciare 'audio-video o, come
ormai era stato identificato,
’home theater.

Séleco, oltre che fabbri-
cante di televisori, il mag-

fd v it e o

La grande espansione prima deln risi “3 giore d’ltalia ma sempre
~ | piuin difficolta competitiva,
era leader di mercato nella

videoproiezione, elemento
determinante per le ambizioni del cinema in casa.

Si trattava di giganteschi proiettori a tubi, costosissimi,
nati per il mercato professionale delle sale-conferenza, coi
proiettori dei 3 colori separati che, ad ogni spostamento,
avevano bisogno di mezza giornata di calibrazioni da parte
di tecnici specializzati, per allineare i fasci di luce. La bassa
luminosita richiedeva di proiettare in sale buie, aumentando
I'effetto-cinema ma anche aumentando le resistenze del
pubblico.

Purtroppo, le energie finanziarie ESB e le volonta di Bia-
sella, accompagnate dalle sventure di quella che era allora
la principale Azienda italiana di elettronica di consumo, non
consentirono di vederne i frutti.
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| laserdisc video da 12” esistevano solo nelle fiere di set-
tore, con la diffusione bloccata da costi inaccessibili.

L’home video era ancora su supporto magnetico, richie-
deva costosi videoregistratori hi-fi, poco diffusi, e la resa del
surround analogico era a dir poco approssimativa.

Nonostante fosse evidente che si trattava ancora di plo-
nierismo, ESB ini-
zi0 a puntare tutto
sul’lhome theater.
La presentazione
di una rivoluziona-
ria versione home
theater della se-
rie7, divisa in mo-
duli componibili
pensati per essere incassati o integrati nell’ archltettura
scandalizzo i palati hi-end, ormai imbalsamati, durante le
edizioni Top Audio del '93 e ’94.

Per I'edizione del '95, scossa dal contributo tellurico del
subwoofer a tavolino con altoparlante da 18, il catalogo fu
completato con
l'inclusione dei ca-
nali centrali e sub-
woofer attivi anche
per le serie Optima
ed Arte.

Ma si era troppo
in anticipo  sui
tempi. Solo in se-
guito praticamente tutti i marchi hi-fi, anche high-end, si sa-
rebbero adeguati ed avrebbero sfruttato adeguatamente |l
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mercato home theater.
Giusto in tempo per aggan-
ciarsi alle possibilita offerte
dalla rivoluzione digitale le-
gata al lancio dello stan-
dard DVD, al CES di Las
Vegas nel Gennaio 1996.

Alcuni dei miei ultimi
progetti ESB furono proprio
I complementi home-thea-
ter delle serie Optima, Arte
e Serie7: i canali centrali ed
I subwoofer attivi.

Nei canali centrali, in

particolare nell’Arte-CT, riuscii ad ottenere una eccellente
naturalezza nella riproduzione delle voci utilizzando com-
ponenti Nokia nati per le TV h|gh end

Nei subwoofer, com-
preso quello mostruoso per
la Serie7, con driver da 18”,
oltre ad utilizzare moduli di
amplificazione ancora
frutto dei rapporti commer-
ciali che avevo avviato con
alcune Aziende di Taiwan,
ebbi la soddisfazione d’in-
serire anche un processore
elettronico per I'estensione
della gamma bassa, deri-
vato dritto dritto dalla mia
tesi di laurea e onorato
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della denominazione commerciale di X-Bass processor,
presente in tutti i 3 modelli, con woofer da 8, 12 e 18 pollici.
Il piu grande, che dirompeva in un mercato ancora non in-
flazionato da subwoofer grossi e mostruosi, nonostante le
limitate capacita dell’amplificatore, fu ancora una volta in-
censato dalla critica, che spesso scopriva solo durante que-
gli ascolti suoni inquietanti quanto sconosciuti.
Era un vero “canto del cigno”.



Il declino del gigante

Purtroppo, i numeri del mercato non erano piu in sintonia
con le aspettative dell'imprenditore Biasella, che considero
piu semplice e remunerativo consolidare gli investimenti in
altre direzioni: la distribuzione della nascente telefonia cel-
lulare e dei prodotti car-audio americani, che alimentavano
il circo delle gare tra installatori e che, nonostante i corsi
mirati a promuovere una riproduzione colta, contavano par-
tecipanti ammaestrati a soddisfare gli istinti audio piu bassi
e che avrebbero velocemente portato al fenomeno delle
gare SPL.

Nella progettazione home audio ESB soffriva essenzial-
mente di 2 problemi.

Una visione autarchica della produzione, con scarso ri-
corso ad aziende esterne (anche perché con buona parte
di queste la collaborazione era terminata con qualche con-
tenzioso), limitava la fantasia progettuale al know-how in-
terno. Tale approccio non consentiva le massicce lavora-
zioni in massello e le curvature dei legni per i prodotti di
lusso, e neanche consentiva I'adozione delle tecniche di
stampaggio della plastica, per realizzare parti dei prodotti
di larga scala, ormai divenute abituali per la personalizza-
zione del design. Oltre ai telaini asportabili ormai diversi
concorrenti usavano pannelli frontali stampati, con altopar-
lanti integrati, a scomparsa. Ad Aprilia invece ci si ostinava
a fare tutto col pantografo a controllo numerico, vero cuore
della linea di produzione, ma anche suo collo di bottiglia in
termini di produttivita e di fantasia progettuale.

Era anche un problema di numeri: gli stampi per la pla-
stica, oltre a richiedere un know-how specifico, costano
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molto e sono quindi adatti o a prodotti ad alto valore ag-
giunto o a numeri molto grandi, sviluppati su pochi modelli.
Praticamente il contrario della situazione ESB, orientata a
competitivita sul prezzo di un catalogo molto ampio, in cui
molti modelli appartenevano a nicchie con numeri ridotti ma
la cui linea di produzione, pensata nel momento di esplo-
sione del mercato, era dimensionata per capacita produt-
tive industriali, almeno 5-6 volte superiori a quelle attuali.
Inoltre, la capacita produttiva e le capacita delle mae-
stranze erano sfruttate bene coi diffusori “di una volta”, rifi-
niti con l'impiallacciatura di vero legno, con una falegname-
ria che richiedeva anche il tempo per la stuccatura, la car-
teggiatura, la verniciatura e la lucidatura. Invece, la domi-
nante nobilitazione in PVC della nuova hi-fi di massa ta-
gliava i passi produttivi, consentendo di produrre un diffu-
sore finito in pochi minuti di lavorazione. | volumi possibili
per la produzione crescevano a dismisura. Ma per quale
dimensione di mercato? Dove era piu la domanda del 1°
impianto economico? Ormai che ce n’era uno in ogni casa
e spesso finiva in soffitta? Sostituito da prodotti piu compatti
e da altre abitudini d’intrattenimento giovanile: home video,
videogame, la prorompente diffusione del PC con Win-
dows, immediatamente seguita da internet, a sovrasaturare
una giornata incredibilmente rimasta lunga solo 24 ore.
Allo stesso tempo anche la strada verso progetti dichia-
ratamente “hi end”, era bloccata. Nei 10 anni precedenti, il
mercato del lusso audio aveva avuto una deriva verso la
prevalenza dei valori estetici su quelli elettroacustici. | pro-
dotti di prestigio di Sonus Faber, imitata approssimativa-
mente da Chario, piu una miriade di piccoli costruttori arti-
gianali (Strateg, Opera, Diapason), avevano adottato mobili
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in spesso legno massello, molto esigenti sia per materia
prima che per esperienza di lavorazione, patrimonio soprat-
tutto di certa industria ebanistica del nord Italia, quella
brianzola e veneta dei mobili di lusso, con fusione di im-
prenditoria industriale, per progetto, assemblaggio e com-
mercializzazione, e di lavorazione artigianale esterna per i
mobili.

Il megastabilimento ESB era dimensionato sul fenomeno
della hifizzazione di massa di meta anni ’70: un esercito di
baby boomers, cresciuto a pane e musica negli anni ‘60,
non aspettava altro che il 1° impianto stereo, comprato coi
soldi di papa e tirannicamente imposto alla famiglia ed ai
vicini di casa.

Un mercato praticamente vergine era anche di bocca
buona: 1 unica serie di 5 modelli, a serie LD, era sufficiente
per accontentare praticamente tutti. Bastava farle di legno
chiaro e scuro, differenziare le dimensioni e i prezzi, e
ognuno trovava il modello da infilarsi in casa, adattandosi.
Anche tanti concorrenti piu esperti non facevano molto di
piu per conquistare I'arrembaggio della middleclass. Poi
c’erano i “com0” e gli “armadi”, per i soliti 4, nati con la ca-
micia.

A meta anni 80, dopo 10 anni di numeri da capogiro, la
festa si spense: la prima crisi energetica degli anni ’70, le
proteste di classe, gli anni di piombo, avevano determinato
un crollo demografico e nuovi scricchiolii del sistema.

| nuovi adolescenti di meta anni ‘80, cresciuti nel disim-
pegno da disco music e educati al sano edonismo reaga-
niano, si ritrovarono con la rivoluzione sessuale stroncata
dalla paura per I'AIDS e iniziarono ad intravedere un futuro
grigio, con serie difficolta occupazionali.
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Nel frattempo, gli adolescenti degli anni '60 e '70 erano
cresciuti. Avevano lasciato il 1° impianto a casa dei genitori
ed erano pronti per il 2° 0 3° impianto stereo, ora anche
digitale, con cui affrontare I'eta adulta. Pero molti erano di-
ventati single rampanti, all'inseguimento di status symbol
da esibire, o bread winner sposati, costretti a cercare leziosi
oggetti sonori graditi dalle mogli, e diffidati dal far entrare in
casa orrendi cassoni (se li sarebbero concessi poi, dopo le
separazioni, negli anni 2000).

| gusti diventavano piu difficili, il mercato si segmentava
e diversificava, con sempre piu concorrenti in lotta per con-
quistarsi un posticino -ino -ino. Cataloghi sempre piu ampi
che partivano da ignobili accrocchi da coordinato per culmi-
nare in ammiraglie gigantesche e inarrivabili. In mezzo, de-
cine di modelli, con abbattimento dell’economia di scala.

Le trasformazioni irreversibili degli spazi domestici, delle
abitudini di vita, delle dinamiche dei rapporti genitori-figli,
dei rapporti di coppia, ed una radicata crisi economica
senza fine, avevano fatto si che i prodotti piu venduti in
buona parte dell’Europa fossero ormai semplici minidiffu-
sori a 2 vie, con la riduzione a numeri irrisori dei grossi si-
stemi da pavimento, ormai snobbati anche dal popolo degli
audiofili estremi, sempre piu volubile e settario.

Per carita, cido succedeva anche perché i grossi sistemi
con architettura multivia avevano raggiunto prezzi da capo-
giro: una certa dose di cafonaggine esibizionistica, molto
anni 80, aveva estremizzato il valore aggiunto di finiture
accessorie vistose, intarsi di pelle, ottoni massicci fresati
dal pieno, fregi dorati incastonati in mobili scolpiti in un
unico tronco di alberi secolari tagliati nelle notti di luna piena
sui colli della Slavonia (che chissa dov’é?).
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Insomma, I'hi-fi concreta per il portafoglio ed ascoltata
con le orecchie era stata in buona parte soppiantata dall’hi-
fi della mitologia e delle chiacchiere, costruite ad arte da
marketing manager sempre piu sfacciati e spregiudicati.

Una hi-fi esoterica, settaria, esaltata da un pubblico che
nell’evasione cercava evidentemente anche dei valori im-
materiali, per alcuni spirituali, per altri semplicemente il ri-
getto di una tecnologia diventata (o sempre stata) incom-
prensibile, col fantasma del digitale che avanzava inesora-
bilmente e che, dopo la musica, si sarebbe mangiato anche
il video e la fotografia.

Una hi-fi piccola ma vistosa, esibita, anche a sé stessi,
per autogratificazione di uno status, vero o illusorio.

Alcuni marchi, alcuni progetti e alcuni progettisti si sono
rapidamente trasformati in feticci, garanzie di presunta qua-
litd e di riconoscimento sociale, per un pubblico sempre
meno in grado di valutare da solo e sempre piu interessato
a valori estranei all’ascolto, quali la rivendibilita e la tenuta
del valore, in una perversa spirale, un cortocircuito autore-
ferenziale che ha fatto il successo di pochi ed il fallimento
di troppi.

Entrambi spesso immeritati.

Se ci0 era vero in Italia, era anche piu vero nei possibili
mercati export. Quelli occidentali ovviamente non trova-
vano nei prodotti medi ESB nulla che non potessero trovare
tramite produttori locali, di cui '’America e 'Europa erano
piene, molti gia con efficaci scelte di ottimizzazione dei costi
della manodopera, trasferita in Paesi vicini meno ricchi.

Se la Russia e la Cina stavano appena entrando nella
fase del turbocapitalismo di massa, che avrebbe potuto
cambiare le sorti di ESB, l'oriente (ed il Medio Oriente)
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ricco, un po’ cafone lo era per davvero e riconosceva
un’identita solo al made in Italy iperartigianale citato prima,
in cui i prodotti ESB, da hi-end ibrido, ispiravano solo un
ruolo da “vorrei ma non posso”.

La debole organizzazione commerciale export ottenne
gualche timida apparizione sulle riviste tailandesi e taiwa-
nesi, piu a rimorchio e supporto delle piu fortunate attivita
ESB nel car-audio di alta gamma. In effetti Biasella dopo
averlo importato in Italia dagli Stati Uniti, stava riuscendo
ad esportare in nuovi mercati il gusto per I'hi-fi-car estremo,
basato su installazioni complesse e vistose.

Nonostante gli entusiasmi ancora raccolti dalla Gold
Four e le nuove serie Arte ed Optima avessero dimostrato
una nuova vivacita progettuale, acclamata dalla generosa
critica delle riviste specializzate (anche per la capacita di
sganciarsi dal fornitore storico di altoparlanti, autentico li-
mite per la competitivita e per I'aggiornamento del look)
'home-audio ESB stava entrando nella parte piu ripida
della propria spirale negativa.

La seconda partita di merce proveniente da Taiwan, con
altoparlanti per la serie Optima e con le elettroniche per i
subwoofer, resto in dogana per settimane in attesa del pa-
gamento internazionale. Intanto la produzione non poteva
completare 'assemblaggio delle montagne di mobili che
erano stati gia costruiti in falegnameria, su richiesta del
mercato e di un successo, forse non ancora travolgente ma
probabilmente oltre le attese di Biasella.

Sotto ritardi inaccettabili, buona parte degli ordini furono
cancellati ed i clienti dirottati dai rivenditori verso fornitori
piu affidabili ed interessati al’home audio.
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Del resto, il magazzino ESB conteneva anche vari errori
di programmazione, con montagne di grossi diffusori obso-
leti, stratificati negli anni, snobbati dal mercato, ormai prati-
camente invendibili, talvolta costruiti soltanto per dare del
lavoro alla produzione e consumare componentistica gia
pagata.

Con tutto quel capitale fermo in magazzino come una za-
vorra, era difficile per I'imprenditore avere lo slancio e le ri-
sorse da investire in ulteriore produzione.

Gli agenti di vendita, che vivono di percentuali sulle ven-
dite, avevano quasi tutti abbandonato la rappresentanza di
un’Azienda che non rendeva disponibili i prodotti richiesti
dal mercato e di cui raccoglievano ordini, e che invece chie-
deva loro di smaltire prodotti ormai inadeguati e che non
voleva piu nessuno.

Il destino della divisione Home Audio di ESB era segnato
da questa spirale negativa e, dopo il progressivo peggiora-
mento nel pagamento dei miei arretrati salariali, fu per me
chiaro che era giunto il momento di seguire altre strade, pur
dopo essere stato il progettista e front-end rimasto in carica
piu a lungo nell’Azienda.

Trovato finalmente un incarico in un settore completa-
mente diverso, che mi imponeva di ripartire ed apprendere
una nuova specializzazione, lasciai ESB nel Settembre del
'96, portandomi dietro circa 30.000 coppie di casse vendute
durante la mia gestione tecnico-commerciale, pari a un fat-
turato di circa 15 miliardi di lire dell’epoca, e soprattutto
'esperienza professionale di marketing management, ac-
quisita tutta sul campo, dato che la materia non apparte-
neva al mio curriculum di studi.
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Non erano numeri da poco, per un settore specialistico e
contratto a ristretta nicchia di mercato, dopo aver dimenti-
cato da tempo i fasti dell’hifizzazione di massa. Ma i 14.000
m? facevano sembrare la fabbrica ESB enorme rispetto alle
dimensioni del mercato raggiungibile e gia da tempo grosse
porzioni dello stabilimento erano affittate ad altre aziende.

La notizia che mi fece piu male fu sapere che, quando il
fallimento del ramo ESB divenne esecutivo, nel 1998, mon-
tagne di mobili, di semilavorati, di componenti e di prodotti
finiti, dichiarata merce senza valore dalla curatela fallimen-
tare, fini per essere calpestata dalle ruspe e -secondo la
versione ufficiale- destinata al macero, insieme alla pas-
sione di tutti quelli che ci avevano lavorato.

Il non aver voluto seguire il modello SonusFaber, ed in
generale I'esoterismo artigianale, € tra le poche scelte che
sento di condividere appieno con chi allora guidava I'A-
zienda.

Ogni Azienda ha un'identita, sceglie una visione del mer-
cato e si prefigge in esso una missione.

Quelle di ESB home-audio erano concretezza tecnica,
competitivita di prezzo (a parita di posizionamento tecnico),
ricerca del compromesso ottimale tra qualita costruttiva e
produttivita industriale, design discreto, con rifiuto dell'o-
stentazione e dello spreco di materie prime pregiate, mas-
sima autonomia nella produzione (che significa autarchia),
privilegio della sostanza e della funzione (tecnologia dei
componenti, suono, affidabilita) rispetto all'apparenza, da
oggetto d'arredamento.

La moda portata al successo da Sonus Faber, di alto ar-
tigianato (ma di esibizione un po' cafona, con pellami, inci-
sioni e profusione di legno massello), non solo era contraria
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a tali scelte filosofiche di sobrietd ma era anche fuori della
portata delle attrezzature, delle competenze e delle proce-
dure produttive presenti nello stabilimento.

Investire ancora fior di milioni di lire per seguire il modello
SF avrebbe portato ESB alla posizione che nel marketing &
definita "me too", cioe del follower, debole, che imita un
concorrente leader, di fatto pubblicizzandone la forza e ren-
dendolo ancora piu forte.

Si sarebbe trattato comunque di numeri piccoli, da pro-
duzione artigianale, inadeguati al sistema produttivo ESB.
Unica possibilita per far sopravvivere ESB, comunque di-
versamente, sarebbe stata la completa delocalizzazione
della produzione, come hanno fatto tanti altri.

Trovo molto piu onorevole che si sia preso atto che il
mercato pionieristico che ESB aveva dominato nel decen-
nio a cavallo del 1980, nel 1995 non esisteva piu. Il nuovo
mercato imponeva nuove mode, semplicemente divergenti
dall'identita ESB, che non ha avuto il coraggio, la forza, o la
capacita, né di investire in nuove macchine né di reinven-
tarsi un'identita, come fece la Bose.

Alcuni degli ultimi progetti che sviluppai in ESB, come le
Suona e, soprattutto, le Gold Four, che ho ancora in casa,
restano oggetti di culto sonoro per i pochissimi possessori,
mantengono un rapporto qualitd/prezzo imbattuto ed un'e-
stetica discreta, di un'eleganza che non stanca mai. Tecno-
logicamente raffinatissime, per gli amatori dell'elettroacu-
stica, ma oggettivamente non avevano la sfacciata forza in-
novativa e l'immediatezza di carattere, necessarie per im-
porsi sul mercato globale.
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L’hi-fi al tempo del social network

Ammesso che, giovane ed alle prime armi, ne avessi le
capacita, il mio contributo alla produzione e gestione ESB
non ha fatto in tempo a risollevarne completamente I'imma-
gine di mediocrita percepita dagli audiofili del tempo, ubria-
cati di esterofilia o di attenzione piu all’apparenza estetica
che alla concretezza ed al rapporto prestazioni/prezzo.

Del resto, la passione per 'hi-fi, spinta all’estremo, di-
viene un campionario di sentimenti e pulsioni irrazionali.
L’acquisto &€ sempre piu emotivo e polarizzato da desideri,
non sempre nobili, tipici del “mercato del lusso”. Il condizio-
namento sociale e 'autosuggestione la fanno da padroni.

Roba da psicologi dei consumi.

Resta il fatto che, dopo il successo esplosivo tra fine '70
e primi '80, anche grazie al mercato del “primo e unico ste-
reo della vita”, in seguito, tutta la produzione ESB, anche
guella oggettivamente proposta a livelli di eccellenza, e
stata snobbata dagli “audiofili” in preda ad altri miti. Forse
meritatamente, considerata la mancanza di affezione da
parte del suo opportunista titolare e la vena produttiva de-
siderata, che era piu industriale e concreta che artigianale,
onirica ed “arrapante”.

Non era abbastanza sexy, come dicono gli americani, e
di certo non intendeva strizzare I'occhio ai guru dell’hi-fi mi-
stica. O forse semplicemente non ne era capace.

In fondo Biasella era un ambizioso e precocissimo perito
tecnico abruzzese, pragmatico, testardo e poco incline a
guel misticismo soprannaturale di cui si nutriva il residuo
popolo dell’hi-end anni ‘90, quello sopravvissuto agli anni
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E io non ero da meno, guidato da quegli ideali di concre-
tezza e razionalita che mi avevano portato in sintonia con
'Azienda.

Purtroppo, la genetica predisposizione italica a tentare di
“fare le nozze coi fichi secchi” prevaleva troppo nella dire-
zione di Biasella. Anche nel colpo di coda del progetto delle
maestose elettroniche AES, un flash di luce abbagliante
spento dallinstabilita di un circuito troppo critico e di una
produzione non all’altezza, ingenua e grossolana.

Tutto cio rende ancora piu bizzarro, negli ultimi anni, il
fenomeno di idolatria collezionistica per i vecchi modelli
ESB, attribuiti, spesso piu a torto che a ragione, alla proget-
tazione di Renato Giussani.

Come per i pittori e gli scrittori, sembra che la morte pre-
matura dell’autore abbia donato nuovo valore a tutte le
opere, indistintamente. Anche alle “croste”. Ed anche a
guelle apogrife, che solo gli esperti, ormai canuti, sanno as-
sociare ad altri autori, rimasti spesso anonimi, geniali o me-
diocri che fossero.

L’evidente incapacita del pubblico di eseguire un’analisi
merceologica oggettiva ha sia impedito a vari altri progetti
ESB un successo piu che meritato, sia consentito I'isterica
sopravvalutazione di prodotti banali e fasulli, messi su solo
per completare il catalogo e sfruttare al massimo I'effimero
successo del marchio, secondo i dettami del “padrone”,
maestro nello spremere limoni, umani e materiali.

L’odierna infatuazione per il vintage, non solo quello fir-
mato Giussani, ben sostenuta dall’evidente contributo-no-
stalgia di appassionati hi-fi mediamente prossimi all’eta
pensionabile, rappresenta I'ennesima espressione isterica
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di un mercato che ha quasi sempre fatto dell’isteria un va-
lore fondante.

Nei gruppi di discussione web, troviamo facilmente una
sparuta setta di residui appassionati di riproduzione audio
—troppo spesso tuttologi autodidatti ed autoreferenziali- che
si divide tra supporter iperdigitali della “musica liquida” e ro-
mantici riscopritori del vinile (ovviamente amplificato “a val-
vole” e irradiato da imbarazzanti interpretazioni del “dipolo
acustico a cortocircuito puro”...), tra tifosi maschi mai cre-
sciuti, rassegnati ad un eterno ascolto in cuffia (per non di-
sturbare mamme e compagne) e “giostrai” che carichereb-
bero a tromba anche il citofono o che vivono in case-
tromba, costruite intorno a grappoli di woofer da 21pollici.

Insomma, I'ennesimo trionfo dell'impossibilita di essere
normali.

Come se il CD a 16bit/44,1kHz, su cui e stata resa di-
sponibile la piu ampia varieta di musica che meriti di essere
ascoltata, e che per oltre 20 anni ha rappresentato la pri-
maria sorgente di valutazione anche per elettroniche e dif-
fusori da “Accademia dell’audio”, sia ormai da rottamare
come il fonografo a 78 giri e lo Stereo8.

Le compact cassette invece sono vintage, con tutte le
loro infinite variabili di bias, di azimut, di wow&flutter, di iste-
resi magnetica ballerina e di instabile chimica di adesione
tra particelle magnetiche e film plastico di supporto.

Per non parlare dei neoanalogisti. Quelli che si sentono
fichi audiofili perché dal rigattiere hanno rimediato un gira-
dischi Lenco del ’77 (una porcheria dell’epoca), anche se
col braccio shilenco, o che hanno recuperato un piatto BSR
nella cantina dello zio, che non é coperto di funghi solo per-
ché costituito di pura plastica anni ’70.
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E che dire addirittura della resurrezione dei diffusori a
marchio Grundig? Anche quelli dalla forma a palla che sem-
brano usciti direttamente dalla scenografia di UFO o di Spa-
zio1999. Sono considerati neoriferimenti, anche se letteral-
mente divorati dalla polvere e dalle muffe!

Ne deduco che se il mio udito ormai vacilla sotto gli at-
tacchi dell’eta, molti sedicenti audiofili se la passano anche
peggio e che tanti odierni giovanotti sono talmente deva-
stati dalla mid-fi in cui sono nati e cresciuti, da non sentirci
proprio!



CONCEPT e si continua...

L’attiva partecipazione ai gruppi di discussione in Fa-
cebook, in cui ho cercato di divulgare le mie poche cono-
scenze ed in cui mi sono arricchito di informazioni relative
all’evoluzione piu recente e confrontato con i punti di vista
progettuali piu disparati, mi ha portato di nuovo, dopo tanti
anni, ad un nuovo coinvolgimento nella progettazione di un
sistema audio.

Un progetto amatoriale ambizioso ed estremo, basato su
una miscela di componentistica professionale, car audio,
hi-end, pressioni acustiche da “giostrai”, sperimentazione di
tecniche elettroniche di multiamplificazione digitale ma, so-
prattutto, espressione di una passione mai sopita, da con-
dividere con amici di grande valore umano e spunto per in-
terminabili discussioni “social”’, con animata partecipazione
da tutta Italia.

La parte acustica del sistema, gia esistente, maestosa,
coi suoi 16 altoparlanti distribuiti tra 5 vie, era gia un feno-

meno da baraccone strombazzato in rete tra i gruppi di di-
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scussione. Per curiosita mi recai ad ascoltarlo, in una mo-
stra romana di fine 2017, e mi trovai di fronte ad un muro di
suono capace di pressioni sonore elevate e indistorte, oltre
le aspettative. Il risultato era a dir poco emozionante, in
grado di far dimenticare limiti piu sottili, in buona parte legati
allinfelice ambiente, sottodimensionato, e ad un sistema di
elettroniche raccogliticcio e disomogeneo.

Conosciuto Simone, il principale autore del sistema,
venne fuori che abitava nel comune di Anzio. Dove aveva
fatto il militare miocuggino BillyBis. Dove avevo conosciuto
mia moglie. Dove vado in vacanza da 30 anni. Soprattutto,
la fucina dei suoi progetti era la sua officina da artigiano, in
un capannone di Aprilia, a poche centinaia di metri da
guello che rimaneva della gloriosa fabbrica ESB. Inoltre, Si-
mone si rivelo presto fan dei Pink Floyd, ed in particolare
dei lavori di Roger Waters. Quello che ha il padre morto
nello sbharco di Anzio, sepolto a pochi passi dalla ESB e dal
laboratorio di Simone.

ESB. Pink Floyd. Aprilia. Roger Waters. Anzio. Billy-
Bis...Ancora un intreccio degli stessi segnali esoterici...

A parte le nostalgie dei luoghi, ero attratto dal fatto che
Simone mi invitava a parte-
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professionali switching gia utilizzati, ma solo parzialmente,
per 3 delle 5 vie. Cosi abbiamo acquisito non solo il com-
pletamento del sistema ma soprattutto I'inclusione di un
modulo amplificatore dedicato al subwoofer, forte di 8500
Watt e con un processore digitale del segnale integrato in
grado di fare meraviglie computerizzate.

Di fatto puo essere considerata I'interpretazione digitale,
opportunamente raffinata e potenziata, dei sistemi di mi-
glioramento elettronico per la riproduzione delle basse fre-
guenze di cui mi sono approfonditamente occupato 30 anni
prima, nella mia tesi di laurea.

Il sistema aggiornato, battezzato CONCEPT, é stato pre-
sentato fuori-concorso in un raduno-gara di autocostruttori,
in cui ha svolto I'onorevole ruolo di attrattiva da baraccone,
aggiudicandosi di diritto un premio speciale.

Indiscutibile la potenza della voce del sistema, le opinioni
sulle sfumature audiofile del risultato sonoro ottenuto sono




ovviamente contrastanti e, sicuramente, un sistema cosi
complesso ha ancora chissa quante possibilitd di regola-
zione e di affinamento.

Nell’era del social networking le scelte tecnologiche sono
terreno di scontro tra tecnorivoluzionari, nostalgici delle tec-
nologie del passato, superstiziosi, invidiosi inconsci, mistici
e mistificatori dell’ascolto soprannaturale, e chi piu ne ha
piu ne metta.

Quindi, tempo permettendo, mi dedico al migliorare
CONCEPT e ad alcuni miei nuovi progetti. Sia con ambi-
zioni da “riferimento assoluto” del’home audio, seguendo
la passione per I'estremo del mio amico Simone, sia acces-
sibili a tutti, di installazione facilissima in ogni ambiente, ma-
gari realizzabili a partire da dei semplici kit IKEA.

Quelli della libreria piu diffusa nel mondo.

La libreria Billy.

Uno di questi progetti lo chiamero BillyBis.

In omaggio ammiocuggino Francesco.









