Note di musica afro-americana
dal blues al trap, passando per miserie e nobilta

La produzione musicale di tutto il XX secolo e attraversata e caratterizzata da un fenomeno musicale
nuovo, il Jazz, destinato a trasformare profondamente i gusti musicali del mondo occidentale, sostituen-
done i legami “classici” di melodia e ritmica, e a individuare linguaggi universali, che avrebbero assorbito
nelle radici etniche, africane, anche suoni e tinte musicali celtiche, medio-orientali ed indiane.

Le origini della musica Jazz risalgono alla fine dell’800 negli Stati Uniti del sud, dove la popolazione di
colore viveva ancora ai margini della societa nonostante lo schiavismo fosse stato ufficialmente abolito
durante la Guerra di Secessione. Il lavoro nelle grandi piantagioni o nella costruzione delle lunghe ferro-
vie transcontinentali era accompagnato da canti improvvisati, con radici etniche africane, e un ritmo
binario, che seguiva i movimenti ripetitivi imposti dal lavoro: erano lo Spiritual, con testi d’ispirazione
religiosa-consolatoria, e il Blues, con semplici testi prevalentemente legati alle difficolta quotidiane.
Erano praticamente privi di supporto strumentale, se non quello del battito ritmico delle mani, dato che
gli strumenti a percussione erano proibiti, per il loro legame con le radici africane. Lo svolgimento, quasi
sempre improvvisato, alternava voce solista e coro. Un simile stile di canto fu adottato durante le funzioni
religiose, per cantare i versi della Bibbia e del VVangelo, ed evolse nel Gospel.

Nelle zone rurali questi canti dei diseredati neri si in-
contrarono con la musica folk dei coloni e degli emi-
grati di provenienza europea, soprattutto irlandese e
scozzese, e con la musica bandistica. Infatti, i primi
strumenti che vennero inseriti per arricchire le linee
melodiche furono gli ottoni che, potendo suonare solo
una nota alla volta, portarono all’aggregazione di
gruppi di strumentisti, per poter cosi suonare piu note
insieme, in una crescente complessita armonica, anche
se sempre improvvisata. Questo porto alla nascita del
genere Dixieland, suonato anche durante i funerali dei neri, ma che inizio ad attirare e coinvolgere anche
I primi musicisti bianchi.

Con I’inurbamento del primo ‘900 questo modo di fare musica raggiunse le citta, soprattutto New Or-
leans, Saint Louis e Chicago. Oltre all’aggiunta delle percussioni e del contrabbasso a rinforzare la base
ritmica, I’introduzione del banjo e del pianoforte genero il Ragtime ed il Boogie-Woogie, musiche da
ballo suonate da gruppi tra i 4 ed i 7-8 elementi, che divennero colonna sonora dei bassifondi, insieme
all’alcool, alla prostituzione ed alla delinquenza dei gangster.

Il principale divulgatore di questi inizi del Jazz puo es-
sere considerato il trombettista e cantante Luis Arm-
strong, inventore anche dello scat, un canto in cui la
voce pronuncia sillabe senza senso, spesso dal ritmo
sincopato, solo per aggiungersi al gruppo come ulte-
riore strumento.

Fu il primo a registrare dischi di successo, a fare tour-
née in Europa ed a far entrare il jazz nell’industria mu-
sicale, che trovo nuova sede in New York, piena di sale
da ballo e crocevia di tante attivita che producono de-
naro.
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Negli anni *20 si sviluppd anche una corrente jazz suonata da
grandi orchestre, basate sul dialogo tra fiati e pianoforte, ormai
usato anche con virtuosismi: le maggiori erano quelle di Duke
Ellington e Count Basie, che producevano composizioni sem-
pre piu strutturate e con partitura scritta: ¢ 1’era dello Swing, con
forte base ritmica, ma costante, adatta al ballo, ed alternanza di
pieni orchestrali ad assoli improvvisati.

Il vecchio banjo venne abbandonato per le prime chitarre elettri-
che ed emerse il ruolo dei saxofoni, che coprono le diverse tona-
lita della voce umana in brani spesso solo strumentali.
Nonostante il successo, le condizioni sociali dei neri, anche dei
musicisti, erano ancora umiliate dal razzismo americano. Questo
ricevette un deciso attacco dalla contaminazione del jazz nella
produzione di musica “colta”, cio¢ dei musicisti bianchi di for-

mazione classica: gli impressionisti francesi Debussy e Ravel, e
soprattutto 1’americano George Gershwin, di origini russe, na-
turalizzato newyorkese.

Lavorando intensamente alla scrittura di operette, di cui I’in-
gorda Broadway richiedeva una produzione continua, Gershwin
fuse musica classica, balletto e musica leggera, di fatto creando
il genere musical e scrivendo centinaia di canzoni, di cui molte
sono divenute intramontabili riferimenti per centinaia di cover e
interpretazioni jazz.

La sua opera piu importante ¢ “Porgy and Bess”, un vero melo-
dramma che richiama le tormentate storie d’amore dell’opera eu-
ropea, ma con protagonisti tutti neri, di cui la trama denuncia il
disagio, imposto dai bianchi.

La crisi finanziaria del 1929 e la seguente depressione economica

avevano esasperato le discriminazioni razziali. Negli Stati Uniti vigeva 1’apartheid e, durante la 2% Guerra
Mondiale, sebbene fossero tanti i soldati neri in prima linea, a sostenere le truppe erano prevalentemente

musicisti bianchi (Benny Goodman) che riproponevano la leg-

gerezza dei modelli musicali swing, ormai completamente in-
tegrati nel perbenismo americano.

Tra i molti reduci dal fronte e i renitenti alle armi, i musicisti
neri reagirono, dando vita ad Harlem, il ghetto nero di New
York, aun genere ribelle, il bebop, dai tempi velocissimi e con
uso esasperato delle dissonanze. Il desiderio di sperimentare e
di liberarsi dai rigidi arrangiamenti delle grandi orchestre e
dalla necessita di compiacere il pubblico era voce della delu-
sione e dell’insoddisfazione dei neri, la loro voglia di espri-
mere liberamente la propria identita, contro 1’ipocrisia di un
sistema sempre sorridente ma sempre piu basato sui cinici e
crudeli valori del denaro.

Il rappresentante piu celebre fu il virtuoso Charlie Parker,
detto The Bird, considerato fondatore del genere bebop, negli
anni ’40.
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Il bebop fu seguito ed apprezzato presto da un ristretto pubblico di bianchi, intellettuali e pacifisti che
avevano evitato di andare al fronte, o reduci destabilizzati dall’esperienza della guerra: la beat generation
che lo celebro citandolo spesso nel seminale romanzo Sulla strada di Jack Kerouac, di cui il bebop e la
naturale colonna sonora.

Il bebop si associo ad uno stile di vita anarchico, contestatore, sregolato, estremo, e purtroppo legato
anche all’abuso di alcol e droghe, che iniziarono a mietere vittime anche tra i musicisti.

Ma ormai, insieme al mondo, anche il jazz era cambiato.

Era diventato maturo, intellettuale, impegnato, e deliberatamente rivoluzionario.

Formatosi nel bebop, Miles Davis alla fine degli anni *40 in-
vento il genere Cool Jazz, che risultava molto piu immediato
e venne rapidamente imitato da musicisti bianchi.

La comunita nera rimase irritata dal fatto che i maggiori suc-
cessi del cool fossero raccolti da musicisti bianchi, che ad al-
cuni sembravano “usurpatori” della cultura afro-americana.
La realta era che la musica afro-americana era diventata “La”
musica americana per antonomasia, si era liberata dal colore
della pelle ed era destinata a diversificarsi in infinite correnti
ed a condizionare anche Paesi lontani.

Insieme a Miles Davis, alla fine degli anni ‘50 emersero nuovi
geni creativi (John Coltrane, Bill Evans) ed anche musicisti
caratterizzati da forte impegno politico (Charles Mingus).

Del resto, il jazz nero piu intellettuale non poteva che radica-
lizzarsi, parallelamente al sorgere delle grandi proteste contro le discriminazioni razziali, guidate da Mar-
tin Luther King e da Malcom X nei primi anni “60.

Tra New York e Chicago si sviluppo il Free Jazz, basato su improvvisazioni anarcoidi, dichiaratamente
provocatorie nella loro esasperata frammentazione ed irregolarita del ritmo e della metrica, nell’atonalita

che poteva sconfinare nell’uso del rumore, nella contaminazione da tradizioni musicali esotiche, come
quelle orientali e medio-orientali. Uno slancio politico evidente fino a tutti gli anni 60, cio¢ fin quando
i forti scontri sociali riuscirono ad ottenere, almeno formalmente, il riconoscimento dei diritti civili per
la gente di colore, lasciandosi pero alle spalle una scia di cadaveri eccellenti.

Ma gia prima dell’estremizzazione intellettuale e politica, la musica afro-americana era diventata un fe-
nomeno globalizzato, che influenzava la musica leggera in
tutto il mondo.

Durante gli anni 50, la versione piu popolare e commerciale
della musica afro-americana, un misto tra blues fortemente rit-
mato, gospel e boogie-woogie, fu definita Rythm 'n’'Blues
(Little Richard, Chuck Berry) che, assimilato dai bianchi e
fuso con la musica country-folk della provincia middlewest
americana, divenne il Rock’n’Roll (Elvis Presley), un feno-
meno che avrebbe trasformato 1’industria discografica ed il
costume, passando attraverso la rivoluzione dell’arte pop.

In questi generi divenne fondamentale 1’uso creativo delle chi-
tarre elettriche e di altri strumenti amplificati.

All’inizio degli anni 60 Stan Getz aveva reinterpretato, da
bianco, 1’esotismo tropicale del samba brasiliano, trasforman-
dolo in Bossa Nova, con successo mondiale.
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| cantanti neri rimasero piu fedeli al Rythm’n’Blues che, nelle grandi citta, acquisi una veste molto po-
polare: il Soul (Ray Charles, Aretha Franklin, fino alle scuderie di Stax e Motown), da cui si sarebbe
sviluppata buona parte della musica leggera dei decenni successivi.
Insieme allo Ska, proveniente dalla Jamaica, il Rythm’n’Blues si diffuse anche in Inghilterra e, fonden-
dosi con quello che rimaneva della tradizionale musica celtica, avvio una rinascita musicale guidata da
Beatles e Rolling Stones, coinvolti nel fenomeno Pop Art e da cui si svilupparono i generi Rock.
Quasi contemporaneamente ancora il geniale Miles Davis concepi una nuova rivoluzione del jazz, con
’adozione di strumenti elettronici e cercando un dialogo col Rock “progressivo”: nascevano il Jazz-Rock
e la musica Fusion (Billy Cobham, Wayne Shorter).
Nei primi anni 70 un altro discepolo di Davis,
Herbie Hancock, riusci addirittura ad unire il
jazz-rock con gli ultimi generi musicali che espri-
mevano il disagio dei neri ancora emarginati: il
Funk (James Brown) e I’Hip-Hop, legato ai
“block parties”, le feste improvvisate nelle strade
del Bronx, animate dalla break-dance.
Proprio dalla cultura Hip-Hop si evolve il Rap,
nato come ribelle sequenza di rime veloci in testi
lunghi, logorroici, mozzafiato, che raccontano il
disagio dei giorni nostri, di tutte le razze.
Un vero peccato vedere come la decadenza che ormai caratterizza il mondo occidentale abbia consentito
di degradare la musica rap nell’odierna Trap, coi suoi testi antisociali, di cafona esaltazione dei peggiori
valori del consumismo, dell’apparenza ostentata, dell’effimero, del politicamente scorretto.
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