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Note di musica afro-americana 
dal blues al trap, passando per miserie e nobiltà 

La produzione musicale di tutto il XX secolo è attraversata e caratterizzata da un fenomeno musicale 

nuovo, il Jazz, destinato a trasformare profondamente i gusti musicali del mondo occidentale, sostituen-

done i legami “classici” di melodia e ritmica, e a individuare linguaggi universali, che avrebbero assorbito 

nelle radici etniche, africane, anche suoni e tinte musicali celtiche, medio-orientali ed indiane. 

Le origini della musica Jazz risalgono alla fine dell’800 negli Stati Uniti del sud, dove la popolazione di 

colore viveva ancora ai margini della società nonostante lo schiavismo fosse stato ufficialmente abolito 

durante la Guerra di Secessione. Il lavoro nelle grandi piantagioni o nella costruzione delle lunghe ferro-

vie transcontinentali era accompagnato da canti improvvisati, con radici etniche africane, e un ritmo 

binario, che seguiva i movimenti ripetitivi imposti dal lavoro: erano lo Spiritual, con testi d’ispirazione 

religiosa-consolatoria, e il Blues, con semplici testi prevalentemente legati alle difficoltà quotidiane. 

Erano praticamente privi di supporto strumentale, se non quello del battito ritmico delle mani, dato che 

gli strumenti a percussione erano proibiti, per il loro legame con le radici africane. Lo svolgimento, quasi 

sempre improvvisato, alternava voce solista e coro. Un simile stile di canto fu adottato durante le funzioni 

religiose, per cantare i versi della Bibbia e del Vangelo, ed evolse nel Gospel. 

Nelle zone rurali questi canti dei diseredati neri si in-

contrarono con la musica folk dei coloni e degli emi-

grati di provenienza europea, soprattutto irlandese e 

scozzese, e con la musica bandistica. Infatti, i primi 

strumenti che vennero inseriti per arricchire le linee 

melodiche furono gli ottoni che, potendo suonare solo 

una nota alla volta, portarono all’aggregazione di 

gruppi di strumentisti, per poter così suonare più note 

insieme, in una crescente complessità armonica, anche 

se sempre improvvisata. Questo portò alla nascita del 

genere Dixieland, suonato anche durante i funerali dei neri, ma che iniziò ad attirare e coinvolgere anche 

i primi musicisti bianchi. 

Con l’inurbamento del primo ‘900 questo modo di fare musica raggiunse le città, soprattutto New Or-

leans, Saint Louis e Chicago. Oltre all’aggiunta delle percussioni e del contrabbasso a rinforzare la base 

ritmica, l’introduzione del banjo e del pianoforte generò il Ragtime ed il Boogie-Woogie, musiche da 

ballo suonate da gruppi tra i 4 ed i 7-8 elementi, che divennero colonna sonora dei bassifondi, insieme 

all’alcool, alla prostituzione ed alla delinquenza dei gangster. 

Il principale divulgatore di questi inizi del Jazz può es-

sere considerato il trombettista e cantante Luis Arm-

strong, inventore anche dello scat, un canto in cui la 

voce pronuncia sillabe senza senso, spesso dal ritmo 

sincopato, solo per aggiungersi al gruppo come ulte-

riore strumento. 

Fu il primo a registrare dischi di successo, a fare tour-

née in Europa ed a far entrare il jazz nell’industria mu-

sicale, che trovò nuova sede in New York, piena di sale 

da ballo e crocevia di tante attività che producono de-

naro. 
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Negli anni ’20 si sviluppò anche una corrente jazz suonata da 

grandi orchestre, basate sul dialogo tra fiati e pianoforte, ormai 

usato anche con virtuosismi: le maggiori erano quelle di Duke 

Ellington e Count Basie, che producevano composizioni sem-

pre più strutturate e con partitura scritta: è l’era dello Swing, con 

forte base ritmica, ma costante, adatta al ballo, ed alternanza di 

pieni orchestrali ad assoli improvvisati. 

Il vecchio banjo venne abbandonato per le prime chitarre elettri-

che ed emerse il ruolo dei saxofoni, che coprono le diverse tona-

lità della voce umana in brani spesso solo strumentali.  

Nonostante il successo, le condizioni sociali dei neri, anche dei 

musicisti, erano ancora umiliate dal razzismo americano. Questo 

ricevette un deciso attacco dalla contaminazione del jazz nella 

produzione di musica “colta”, cioè dei musicisti bianchi di for-

mazione classica: gli impressionisti francesi Debussy e Ravel, e 

soprattutto l’americano George Gershwin, di origini russe, na-

turalizzato newyorkese. 

Lavorando intensamente alla scrittura di operette, di cui l’in-

gorda Broadway richiedeva una produzione continua, Gershwin 

fuse musica classica, balletto e musica leggera, di fatto creando 

il genere musical e scrivendo centinaia di canzoni, di cui molte 

sono divenute intramontabili riferimenti per centinaia di cover e 

interpretazioni jazz. 

La sua opera più importante è “Porgy and Bess”, un vero melo-

dramma che richiama le tormentate storie d’amore dell’opera eu-

ropea, ma con protagonisti tutti neri, di cui la trama denuncia il 

disagio, imposto dai bianchi. 

La crisi finanziaria del 1929 e la seguente depressione economica 

avevano esasperato le discriminazioni razziali. Negli Stati Uniti vigeva l’apartheid e, durante la 2a Guerra 

Mondiale, sebbene fossero tanti i soldati neri in prima linea, a sostenere le truppe erano prevalentemente 

musicisti bianchi (Benny Goodman) che riproponevano la leg-

gerezza dei modelli musicali swing, ormai completamente in-

tegrati nel perbenismo americano. 

Tra i molti reduci dal fronte e i renitenti alle armi, i musicisti 

neri reagirono, dando vita ad Harlem, il ghetto nero di New 

York, a un genere ribelle, il bebop, dai tempi velocissimi e con 

uso esasperato delle dissonanze. Il desiderio di sperimentare e 

di liberarsi dai rigidi arrangiamenti delle grandi orchestre e 

dalla necessità di compiacere il pubblico era voce della delu-

sione e dell’insoddisfazione dei neri, la loro voglia di espri-

mere liberamente la propria identità, contro l’ipocrisia di un 

sistema sempre sorridente ma sempre più basato sui cinici e 

crudeli valori del denaro. 

Il rappresentante più celebre fu il virtuoso Charlie Parker, 

detto The Bird, considerato fondatore del genere bebop, negli 

anni ’40. 
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Il bebop fu seguito ed apprezzato presto da un ristretto pubblico di bianchi, intellettuali e pacifisti che 

avevano evitato di andare al fronte, o reduci destabilizzati dall’esperienza della guerra: la beat generation 

che lo celebrò citandolo spesso nel seminale romanzo Sulla strada di Jack Kerouac, di cui il bebop è la 

naturale colonna sonora. 

Il bebop si associò ad uno stile di vita anarchico, contestatore, sregolato, estremo, e purtroppo legato 

anche all’abuso di alcol e droghe, che iniziarono a mietere vittime anche tra i musicisti. 

Ma ormai, insieme al mondo, anche il jazz era cambiato. 

Era diventato maturo, intellettuale, impegnato, e deliberatamente rivoluzionario. 

Formatosi nel bebop, Miles Davis alla fine degli anni ’40 in-

ventò il genere Cool Jazz, che risultava molto più immediato 

e venne rapidamente imitato da musicisti bianchi. 

La comunità nera rimase irritata dal fatto che i maggiori suc-

cessi del cool fossero raccolti da musicisti bianchi, che ad al-

cuni sembravano “usurpatori” della cultura afro-americana. 

La realtà era che la musica afro-americana era diventata “La” 

musica americana per antonomasia, si era liberata dal colore 

della pelle ed era destinata a diversificarsi in infinite correnti 

ed a condizionare anche Paesi lontani. 

Insieme a Miles Davis, alla fine degli anni ‘50 emersero nuovi 

geni creativi (John Coltrane, Bill Evans) ed anche musicisti 

caratterizzati da forte impegno politico (Charles Mingus). 

Del resto, il jazz nero più intellettuale non poteva che radica-

lizzarsi, parallelamente al sorgere delle grandi proteste contro le discriminazioni razziali, guidate da Mar-

tin Luther King e da Malcom X nei primi anni ‘60. 

Tra New York e Chicago si sviluppò il Free Jazz, basato su improvvisazioni anarcoidi, dichiaratamente 

provocatorie nella loro esasperata frammentazione ed irregolarità del ritmo e della metrica, nell’atonalità 

che poteva sconfinare nell’uso del rumore, nella contaminazione da tradizioni musicali esotiche, come 

quelle orientali e medio-orientali. Uno slancio politico evidente fino a tutti gli anni ’60, cioè fin quando 

i forti scontri sociali riuscirono ad ottenere, almeno formalmente, il riconoscimento dei diritti civili per 

la gente di colore, lasciandosi però alle spalle una scia di cadaveri eccellenti. 

Ma già prima dell’estremizzazione intellettuale e politica, la musica afro-americana era diventata un fe-

nomeno globalizzato, che influenzava la musica leggera in 

tutto il mondo. 

Durante gli anni ’50, la versione più popolare e commerciale 

della musica afro-americana, un misto tra blues fortemente rit-

mato, gospel e boogie-woogie, fu definita Rythm’n’Blues 

(Little Richard, Chuck Berry) che, assimilato dai bianchi e 

fuso con la musica country-folk della provincia middlewest 

americana, divenne il Rock’n’Roll (Elvis Presley), un feno-

meno che avrebbe trasformato l’industria discografica ed il 

costume, passando attraverso la rivoluzione dell’arte pop. 

In questi generi divenne fondamentale l’uso creativo delle chi-

tarre elettriche e di altri strumenti amplificati.  

All’inizio degli anni ’60 Stan Getz aveva reinterpretato, da 

bianco, l’esotismo tropicale del samba brasiliano, trasforman-

dolo in Bossa Nova, con successo mondiale. 
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I cantanti neri rimasero più fedeli al Rythm’n’Blues che, nelle grandi città, acquisì una veste molto po-

polare: il Soul (Ray Charles, Aretha Franklin, fino alle scuderie di Stax e Motown), da cui si sarebbe 

sviluppata buona parte della musica leggera dei decenni successivi. 

Insieme allo Ska, proveniente dalla Jamaica, il Rythm’n’Blues si diffuse anche in Inghilterra e, fonden-

dosi con quello che rimaneva della tradizionale musica celtica, avviò una rinascita musicale guidata da 

Beatles e Rolling Stones, coinvolti nel fenomeno Pop Art e da cui si svilupparono i generi Rock. 

Quasi contemporaneamente ancora il geniale Miles Davis concepì una nuova rivoluzione del jazz, con 

l’adozione di strumenti elettronici e cercando un dialogo col Rock “progressivo”: nascevano il Jazz-Rock 

e la musica Fusion (Billy Cobham, Wayne Shorter). 

Nei primi anni ’70 un altro discepolo di Davis, 

Herbie Hancock, riuscì addirittura ad unire il 

jazz-rock con gli ultimi generi musicali che espri-

mevano il disagio dei neri ancora emarginati: il 

Funk (James Brown) e l’Hip-Hop, legato ai 

“block parties”, le feste improvvisate nelle strade 

del Bronx, animate dalla break-dance. 

Proprio dalla cultura Hip-Hop si evolve il Rap, 

nato come ribelle sequenza di rime veloci in testi 

lunghi, logorroici, mozzafiato, che raccontano il 

disagio dei giorni nostri, di tutte le razze. 

Un vero peccato vedere come la decadenza che ormai caratterizza il mondo occidentale abbia consentito 

di degradare la musica rap nell’odierna Trap, coi suoi testi antisociali, di cafona esaltazione dei peggiori 

valori del consumismo, dell’apparenza ostentata, dell’effimero, del politicamente scorretto. 

Forse, anche in questo caso, sono i bianchi che se ne 

sono appropriati ad averla trasformata in una bomba 

negativa che ricorda certo brutto punk nichilista. 
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